Joaquim Carreira, o primeiro padre português a tirar o brevet de piloto, foi para Roma em 1940 para dirigir uma casa de clero. A sua própria história é quase desconhecida em Portugal.

É aqui recuperada através de documentos guardados em arquivos e testemunhos inéditos - entre os quais, o de um judeu que diz à revista 2 que ainda hoje agradece a monsenhor Carreira ter-lhe salvo a vida

Das janelas ou do terraço do Colégio Pontifício Português avistava-se, a 200 metros, a robustez circular do Castelo de Sant"Angelo que, antes de se tornar museu, foi sepulcro de Adriano, palácio de papas e prisão. Mas, naqueles meses de 1943-44, os refugiados que viviam no colégio - a escassos cinco minutos a pé da praça de São Pedro - só raramente podiam espreitar as águas do Tibre ou o castelo. Acolhidos pela generosidade do reitor, o padre Joaquim Carreira, limitavam-se a passear nos corredores, a rezar na capela, a ler, comer e dormir. Por vezes, havia pequenas escapadelas ao terraço.

Essa é, pelo menos, a descrição de um dos 40 refugiados acolhidos no colégio - onde ainda hoje ficam alojados os padres portugueses que estudam na capital italiana - nos tempos da ocupação de Roma pelos nazis. "Os dias eram longos", escreve na sua autobiografia o médico Giuseppe Caronìa, reitor da Universidade de Roma e dirigente do Partido Popular/Democracia Cristã. Entre os hóspedes inesperados do colégio, estiveram médicos famosos, judeus e antifascistas.

Um novo Aristides de Sousa Mendes? Tal como o cônsul português em Bordéus, ou também como Sampaio Garrido e Teixeira Branquinho, em Budapeste, que concederam vistos e refúgio a muitos judeus e outros perseguidos, a acção do padre Joaquim Carreira permitiu salvar vidas - mesmo se em menor número que os diplomatas referidos.

Essa é, pelo menos, a convicção dos refugiados que passaram pelo colégio entre Setembro de 1943 e Junho de 1944 (os meses da ocupação de Roma pelas tropas nazis). Nenhum deles esqueceu o padre Joaquim Carreira. E, depois da libertação da cidade, vários lhe escreveram a agradecer a hospitalidade e o facto de, com isso, terem continuado vivos.

"Era muito gentil", recorda à revista 2 o judeu italiano Elio Cittone. Elio tinha 16 anos quando esteve no colégio, cerca de um mês e meio, levado pelo tio. "Nunca mais o vi", diz-nos agora, aos 85 anos, referindo-se ao padre português. "Mas estou-lhe muito grato e recordo sempre o facto de ele me ter salvo a vida."

Este depoimento pode levar o nome de Joaquim Carreira a ser considerado "justo entre as nações", o título que o Yad Vashem (YV), o Memorial do Holocausto em Jerusalém, concede a pessoas que arriscaram a vida para salvar judeus durante o Holocausto.

Avraham Milgram, investigador do YV, diz-nos que, para que isso aconteça, a pessoa salva tem de testemunhar e descrever as circunstâncias em que foi ajudada. Depois, a candidatura é apreciada pelo departamento dos Justos do YV. Será esta instância que averiguará se havia perigo de vida para os judeus salvos, se quem os salvou agiu sem receber nada em troca e se os factos ocorreram em regiões sob ocupação nazi ou onde houve colaboracionismo.

O bispo e historiador português Carlos Azevedo, que trabalha actualmente no Conselho Pontifício para a Cultura, considera que "a atitude humanista do padre Joaquim Carreira demonstra coragem e ousadia, sem publicidade". Em declarações à revista 2, a propósito deste caso, diz: "Ele pode colocar-se ao lado de outras figuras, entre quem desobedeceu às autoridades desumanas por grandeza de alma, por obediência à consciência, correndo graves riscos."

O padre Carreira não tinha ido para Roma muito satisfeito. João Mónico, seu sobrinho e também padre, conta na biografia que escreveu, Monsenhor Joaquim Carreira - Apóstolo do Bem, na Guerra e na Paz (ed. de autor, 2008), que o tio não aceitou, de início, a ideia da partida. João Mónico tinha 33 anos quando, em 1974, foi de Angola para Roma estudar e aí passou algum tempo com o tio. "Era inteligente, afável, bem falante, delicado, compreensivo mas exigente consigo e com os outros", descreve à revista 2. Mesmo não satisfeito com a decisão do bispo de Leiria, Joaquim Carreira chegou à capital italiana a 4 de Maio de 1940, com 31 anos, para ocupar o cargo de vice-reitor do Colégio Pontifício Português. Em 1941, com a morte do reitor, monsenhor Manuel Pereira Vilar, passaria a reitor interino.

"A situação excepcional criada durante a ocupação alemã de Roma não podia não fazer sentir a sua influência também na vida" do Colégio Pontifício Português, escreve Joaquim Carreira num relatório sobre a vida do colégio no ano lectivo de 1943-44, que permaneceu inédito até agora e que aqui se revela nos seus pontos principais. A revista 2 teve acesso aos arquivos do Colégio Português, falou com pessoas que conheceram o padre Carreira, com investigadores e historiadores, com responsáveis e documentalistas da Comunidade Hebraica de Roma, com familiares e descendentes dos refugiados - além de Elio Cittone, possivelmente o último refugiado do Colégio Português ainda vivo. Tudo para procurar pistas que permitissem conhecer com rigor os contornos de uma história praticamente desconhecida, incluindo na reconstituição das histórias de vários dos refugiados.

Pelo colégio passaram pelo menos 40 pessoas, conforme o próprio padre escreve nesse relatório - e no qual regista exactamente 39 nomes de foragidos. Mas há pelo menos um depoimento de um dos refugiados que fala em 50 pessoas e outro em 42. Como nem todas estiveram ao mesmo tempo na casa, será difícil ter certezas sobre o número exacto.

"Pela graça do céu e certamente também em parte pela grandíssima prudência mantida mesmo nos pormenores, o nosso colégio ficou isento de visitas inoportunas e de surpresa da polícia, como se verificou no colégio Pio Lombardo, no Instituto Pontifício Oriental e na Basílica de São Paulo Extra-Muros", edifícios da Igreja onde também se albergavam padres. Nessa altura, os edifícios da Santa Sé tinham afixados à porta dois avisos, em italiano e alemão. Assinados pelo comandante alemão, o general Reiner Stahel, os cartazes diziam: "Este edifício tem fins religiosos e está na dependência do Estado da Cidade do Vaticano. São interditas quaisquer buscas ou apreensões." Apesar disso, como o próprio padre Carreira nota no relatório, muitas eram as casas religiosas invadidas à procura de refugiados.

Elio Cittone tem ideia de que os alemães bateram à porta do colégio pelo menos uma vez. Quando havia situações mais delicadas, os refugiados já sabiam que deviam esconder-se em lugares previamente combinados. E assim o faziam até os nazis irem embora. O reitor alertava-os para eventuais riscos. O tio de Elio decidiu sair. Foram para casa de uma mulher que vivia com duas filhas. Esconderam a verdadeira identidade, mas a mulher suspeitou de que eram judeus. Perante a ameaça de serem entregues, pela recompensa de 200 mil liras, saíram de novo e refugiaram-se em casa de um coronel antifascista.

"Nunca mais vi ninguém, mas estou muito grato" ao reitor, diz-nos agora Elio Cittone, recordando a experiência no Colégio Português. Mas há um pormenor em que o relatório do padre Carreira e a memória de Elio não coincidem. No documento, o reitor registou, na lista de refugiados, os nomes de Isacco, Elio e Roberto Cittone, por esta ordem, identificados como "judeus". Mas Elio diz que apenas ele e o tio estiveram no colégio. "O meu pai [Roberto] esteve noutro local." Terão estado em momentos diferentes? Ou o pai terá estado apenas alguns dias? Joaquim Carreira não terá colocado o nome na lista sem razão, mas Elio não sabe explicar o facto.

Daniela Cittone, filha de Isacco, conta-nos que nasceu em 1946 e que o pai morreu quando ela tinha dez anos. A mãe relatava, mais tarde, que o pai e outros familiares tinham estado em Roma refugiados em casas religiosas, mas não sabe pormenores. "A mãe dizia que faltava comida e que eles tinham medo que os alemães aparecessem, não me recordo de mais."

Mussolini estava no poder. Em Junho de 1940, a Itália entra na II Guerra Mundial e invade o Sul de França. Em Setembro, invade o Egipto sob mandato britânico e, no final desse mês, assina com a Alemanha e o Japão o Pacto Tripartido. Em Outubro, a Itália invade a Grécia.

A ocupação de Roma pelos alemães, concretizada entre 9 e 11 de Setembro de 1943, como resposta à chegada dos Aliados a Itália, sucedeu a um "ligeiro bombardeamento de artilharia". O episódio deixou Joaquim Carreira com "alguma apreensão pela segurança das pessoas". Nessa altura, as condições de vida eram ainda "quase normais", escreve ele no relatório.

Nos primeiros dois meses não houve grandes mudanças. Mas elas começaram a sentir-se com a chegada dos refugiados a Roma. Estes vão afluindo ao colégio, depois de os Aliados terem ocupado zonas da Itália. Na cidade, começa a notar-se a rarefacção e posterior suspensão completa de meios de transporte, com a promulgação de várias ordens de polícia, o início da requisição de pessoas para trabalhar e a "caça aos hebreus", como escreve o padre Carreira.

Foi neste contexto que as casas religiosas foram procuradas como abrigo, incluindo de judeus. Mais tarde, já na década de 1960, o papel do Papa Pio XII (1939-1958) durante a II Guerra será objecto de polémica, com a União Soviética e a Alemanha Democrática (comunista) a criticá-lo pela suposta passividade perante o Holocausto. Hoje, no entanto, há cada vez mais elementos a confirmar que o próprio Papa terá dado instruções para que judeus e outros perseguidos fossem acolhidos em casas religiosas e no próprio Vaticano (ver entrevista na página 18).

Carlos Azevedo também considera que a história deste padre português pode ajudar a fazer mais luz sobre a acção do Vaticano durante esta época. "Trata-se de mais uma história para completar o quadro da protecção concreta dos judeus perseguidos por parte de instituições da Igreja, O julgamento por vezes precipitado precisa desta investigação e constitui um serviço à verdade apresentar a um vasto público um olhar mais pleno", defende, em declarações à revista 2.

Colocado perante as situações concretas que lhe batem à porta, Joaquim Carreira assume como suas as orientações do Vaticano: "A hospitalidade que está na base dos princípios da caridade cristã e a exemplo de todas as comunidades religiosas de Roma, achei que a devia oferecer a pessoas perseguidas, procuradas ou em perigo", escreve. "Concedi asilo e hospitalidade no colégio a pessoas que eram perseguidas na base de leis injustas e desumanas." Uma decisão que o levou a tomar um "maior contacto com as misérias, as dores e as tragédias consequência da guerra".

O Colégio Pontifício Português estava bem situado: no n.º 12 da via Banco di Santo Spirito, no centro histórico de Roma, no palacete Alberini-Senni (que ainda existe), como se lê na monografia sobre o CPP, da autoria do padre Arnaldo Pinto Cardoso. Com um pátio interior, as traseiras da casa estavam voltadas para a via dei Coronari, uma rua de antiquários que termina junto da Piazza Navona.

O judeu Elio Cittone chegou à porta do colégio, com o tio, Isacco Cittone, em Outubro de 1943. "Vivíamos em Milão, tínhamos ido para Roma para fugir aos alemães." O tio trabalhava com o pai de Elio, Roberto, na venda de tapeçarias antigas. Um outro tio, o advogado Alberto Luppolli, ajudou-os a procurar refúgio. Possivelmente, o tio Alberto conheceria já Joaquim Carreira, admite Elio, que hoje vive perto de Milão. Mas não sabe como é que o padre português apareceu na sua vida e na da sua família.

Do seu mês e meio no colégio, recorda-se que havia umas 40 pessoas ali refugiadas. Os dias preenchiam-se de poucos gestos: "De manhã fazíamos as camas e arrumávamos os quartos de modo a não parecer que ali estava gente. Depois, passeávamos no corredor e comíamos." Também a comida não era muito variada: pequeno-almoço, arroz e massas. "Era o que tínhamos."

Era também o que o padre Carreira conseguia arranjar, não sem dificuldade. No início, valeu o facto de as provisões mais importantes estarem já feitas previamente. "As necessidades de assegurar uma alimentação sã e, tanto quanto possível, abundante aos alunos, para lhes garantir a boa saúde, constituiu um problema grave", escreve o padre português no relatório. O problema tinha de ser resolvido "quase dia a dia numa cidade que, praticamente cercada durante sete meses, via cada dia mais a serem consumidas as suas reservas alimentares".

Entre Setembro de 1943 e Junho de 44, muitos preços aumentaram imenso. Em Abril, por exemplo, o preço da farinha e outros produtos básicos aumentou para o dobro. Logo nos dois primeiros meses da ocupação, o custo de vida subiu em média 20%, conta Joaquim Carreira. Em Novembro, a fruta teve de ser abolida na ementa do colégio, por já não se encontrar à venda, sendo substituída por "um pouco de marmelada". Os bombardeamentos contínuos das estradas de acesso a Roma e a completa paralisia dos caminhos-de-ferro dificultavam o abastecimento da cidade.

Com o tempo, a alimentação tornou-se ainda mais "monótona". Mas Joaquim Carreira assegura que foi sempre possível garantir uma "sopa abundante, de massa ou arroz", bem como um prato com "acompanhamento abundante de legumes ou verdura". Havia carne uma ou duas vezes por semana (às vezes três) e cozinhava-se duas massas iguais em cada dia. "Talvez facto único entre os institutos religiosos de Roma, pude sempre distribuir um copo de vinho em cada uma das refeições principais", anota o padre Carreira no relatório.

O padre também ia pessoalmente à procura de comida: "Se não conhecesse tantos moleiros nos arredores de Roma, os meus hóspedes teriam passado muita fome!" E sugeria pequenos truques: "O milho, cozido em grão, valia por bom bife", conta ele, citado na página do Santuário de Fátima na Internet a propósito do centenário do seu nascimento, em 2008.

Francesco Santostefano, então finalista de Medicina e depois médico cirurgião, recordará, em depoimento de 2 de Agosto de 1946, guardado nos arquivos do colégio, que, apesar do espectro da fome, "nunca faltou nada na mesa" dos hóspedes clandestinos, graças ao "sacrifício" do padre Carreira. E acrescentava que o reitor tudo fazia para que os refugiados estivessem em segurança.

O advogado Antonio Priolo agradeceu também ao padre Carreira o facto de ter escondido o seu filho, Luigi, no Colégio Português. Socialista, presidente de câmara de Reggio Calabria entre Setembro e Dezembro de 1943 (nomeado para o cargo pelas forças de libertação), Antonio Priolo e a sua mulher Gina escreveram ao reitor em diferentes ocasiões. Num dos cartões enviados, Priolo recorda que o apoio foi prestado "durante o mais crítico e difícil período da vida em Roma". Em outras duas cartas, em Junho de 1947, mãe e filho agradecem a Joaquim Carreira o envio de um pequeno jornal de Fátima.

Apesar das dificuldades quotidianas, Joaquim Carreira regista que os padres estudantes tiveram, tanto quanto possível, uma vida normal: aulas, conferências, participação em algumas solenidades na basílica de São Pedro, passeio periódico... Só não foi possível ver "muitas belezas artísticas ou arqueológicas" porque muitos monumentos ou museus estavam fechados. Dos 61 exames realizados pelos alunos (cursos superiores e doutoramentos), apenas 9 foram aprovados com as duas classificações mínimas; os restantes foram aprovados (13) cum laude (com louvor), (28) magna cum laude e (11) com a máxima summa cum laude.

Os contactos entre os hóspedes e os alunos do colégio foram "eficazes e instrutivos" do ponto de vista da formação dos padres, escrevia ainda o padre Carreira. E a circunstância extraordinária não perturbou de nenhum modo os "estudos e a tranquilidade" do CPP nem as actividades estritamente religiosas da casa.

Mais ainda: o comportamento dos alunos a estudar em Roma foi óptimo, sob o ponto de vista disciplinar e moral, alegra-se o padre Carreira. E "exemplar pela piedade" e pelo "espírito de caridade e compreensão demonstrado em relação aos hóspedes".

No seu relatório, o padre Carreira elogia os refugiados como pessoas "dignas de estima e de respeito" sob todos os aspectos. Vincenzo Agado, partigiano e ex-coronel de infantaria, que fala do colégio como um "oásis", descreve os refugiados como "uma pequena multidão de ambiciosos, de inquietos, de apaixonados, de idealistas que viveram nove meses sob a protecção do Colégio Português". Ali, acrescenta, os refugiados (italianos e um padre polaco, que também consta da lista) sentiram palpitar "o grande coração português".

Num depoimento enviado ao padre Carreira, em Maio de 1946, dois anos depois dos acontecimentos, o partisan escreve: "Éramos 42 (...) estudantes universitários plenos de esperanças e de ideais numa nova Itália democrática; soldados que tinham cumprido o seu dever e não podiam juntar-se à própria família; homens políticos de pequena e grande dimensão que esperavam a sua vez de comando; judeus atormentados pelas leis raciais..."

Também é de gratidão o testemunho de Cesare Frugoni. Nascido em 1881, Frugoni era já então um clínico reputadíssimo e director da Clínica Médica Geral da Universidade de Roma. Era também o médico pessoal de artistas e políticos conhecidos (e adversários entre si, em alguns casos). Entre os seus doentes, estavam Guilherme Marconi (que morrera em 1937), o maestro Arturo Toscanini, o líder fascista Benito Mussolini e Palmiro Togliatti, dirigente histórico dos comunistas italianos. Já quase no final da sua vida, aos 84 anos, Frugoni casou-se com a meio-soprano Giuletta Simionato, que morreu em 2010.

As suas relações com essas personalidades e o seu pioneirismo em várias áreas médicas são recordados pelo próprio no livro Ricordi i incontri (ed. Mondadori, 1974). Com o padre Carreira, Frugoni correspondeu-se durante vários anos. Pelo menos pelo Natal, o médico enviava uma carta ao padre português.

"Recordo sempre a grande cortesia [e] amabilidade com que fui acolhido por si e o sentido de tranquilidade que me veio da sua solidariedade espiritual e da ajuda [de todos]", escreveu em Dezembro de 1949. Há cartas de Frugoni que não estão datadas, mas o médico escreveu pelo menos entre 1944 e 1952. Numa delas, usa também a expressão "oásis" para se referir ao colégio: um "oásis de serena espiritualidade, de alta intelectualidade e de afectuosa hospitalidade". Nele "toda a vida decorria num ritmo ordenado e tranquilo como se a fúria que agita o mundo e o eco das tragédias que atormentam a humanidade se esvanecessem e parassem às portas do Colégio Português".

Médico também, e reitor da Universidade de Roma, Giuseppe Caronìa (1884-1977) era um dos dirigentes do Partido Popular (PP) que, depois da guerra, daria origem à Democracia Cristã (DC) italiana. É dele uma descrição do quotidiano no colégio, na autobiografia póstuma, intitulada Con Sturzo e con De Gasperi - Uno scienziato nella politica (ed. 5 lune, 1979) - o título alude aos líderes históricos do PP e da DC italiana, Luigi Sturzo e Alcide de Gasperi.

"Os dias eram longos. Passava-se o tempo entre a capela, a sala de almoço, algumas breves escapadelas ao terraço e na leitura", escreve Caronìa. O médico tinha, ele próprio, ajudado a esconder vários judeus e outros perseguidos. Num depoimento guardado na documentação do colégio, Caronìa conta que, por dirigir a Clínica das Doenças Infecciosas da Universidade, conseguiu ocultar no hospital "mais de uma centena de refugiados - judeus, funcionários recalcitrantes, jovens refractários ao recrutamento forçado, militares insubmissos, guerrilheiros, etc. - a título de contagiados por doenças graves".

Mais do que isso: o automóvel e o consultório permitiram-lhe "servir de agente de ligação entre os membros do Comité de Libertação Nacional" e hospedar dirigentes dos grupos de resistência.

Foi na sequência de um relatório sobre essas actividades subversivas que um polícia amigo avisou Caronìa, aconselhando-o a esconder-se. A 26 de Maio, um telefonema confirmou que a detenção podia estar muito próxima. "Tranquilamente fui à clínica", conta na carta guardada no arquivo do colégio. "Dei as instruções para o caso de ausência eventual. Voltei a casa e pus minha mulher ao corrente de tudo."

O médico foi depois à residência do embaixador de Portugal junto da Santa Sé, António Faria Carneiro Pacheco, de quem era amigo. Em 1950, numa entrevista a"O Jornal de São Paulo conta a mesma versão. Mas na sua autobiografia, publicada postumamente em 1979, Caronìa conta o episódio referindo que se encontrou com o embaixador Nunes da Silva, que era o representante de Portugal junto do Estado italiano e de quem também seria próximo.

Da casa de Carneiro Pacheco (ou de Nunes da Silva, versão que parece menos provável, por ser mais tardia), Caronìa terá seguido para o Colégio Português, onde o "acolheram fraternalmente os braços amigos do óptimo reitor" e encontrou "uns cinquenta" refugiados, entre os quais o seu colega Frugoni. "Era o dia 26 de Maio [de 1944]. Sentia-se soar os canhões entre Velletri e Valmontone", escreve na autobiografia, referindo-se a duas localidades a sul de Roma, a cerca de 20 quilómetros de distância.

Angelo Venturelli, outro refugiado protegido pelo padre português, movimentava-se também na política italiana. Nascido em Gussago, em Brescia (norte), em Agosto de 1889, numa família tradicionalmente católica, o contabilista e empresário ligou-se ao Partido Socialista Italiano (PSI) logo depois da I Guerra Mundial. Já na qualidade de militante socialista, recebeu em sua casa o deputado Tito Zaniboni, poucos dias antes do atentado (frustrado) que este protagonizaria contra Mussolini, a 4 de Novembro de 1925.

De acordo com uma nota biográfica que ele próprio escreveu numa folha, cedida à revista 2 pelo bisneto, Giovanni Cherubini, Angelo Venturelli "viajou muito por todo o mundo". De Sófia (Bulgária), guardou "uma recordação inesquecível de monsenhor [Angelo] Roncalli, mais tarde Papa João XXIII". A partir de Julho de 1943, participou, em nome do PSI, em reuniões de dirigentes de partidos antifascistas. E organizou, com a ajuda do advogado Emilio Bonomelli, um encontro entre o líder histórico do PSI, Pietro Nenni, e monsenhor Giovanni Battista Montini, então substituto na Secretaria de Estado do Vaticano e futuro Papa Paulo VI. Na mesma nota, Venturelli refere também o seu refúgio em instituições religiosas durante os anos da guerra.

Sobre o quotidiano no abrigo português fala ainda um outro testemunho, manuscrito, guardado nos arquivos do colégio. Domenico Vitiello esteve refugiado com o seu irmão, Franco, entre 5 de Outubro e 23 de Dezembro de 1943 - o pai, Fortunato, oficial da Marinha, juntou-se a eles "mais tarde".

"Foi colocado um pequeno quarto à disposição de cada refugiado", onde havia móveis e água corrente, conta Domenico. Uma semana depois, uma nova sala para duche foi instalada. O reitor estabelecera algumas normas de vida e prudência: colocou à disposição dos refugiados "toda a biblioteca", o rádio e os "compridos e largos corredores" para passear, desde que não se chegassem às janelas. Um dos alunos iria ensinar, a quem quisesse, a "sonante língua de Camões". Também estava preparado um esconderijo para usar in extremis, se aparecessem os fascistas ou os alemães.

Domenico Vitiello confirma que o número de refugiados foi crescendo com "professores, estudiosos, comerciantes, militares, estudantes, judeus". Isso obrigou a improvisar um segundo abrigo de emergência, mostrando o reitor dotes de arquitecto, diz ainda o texto. A segurança do esconderijo foi posta à prova várias vezes, conta Vitiello, mas todos puderam experimentar o espírito de "altruísmo" do padre Carreira, que "desafiou as ferozes leis de guerra alemãs e fascistas" para ajudar os que estavam em perigo.

"Os dias decorriam com uma regularidade monótona", descreve Domenico, repetindo o que Caronìa diria mais tarde na sua autobiografia. Ler e estudar nos quartos ou na biblioteca, escutar rádio para depois informar os restantes, conversar com os padres-alunos, eram os passatempos possíveis.

Quando podiam ir ao terraço, os fugidos assistiam a "terríveis duelos entre a aviação aliada e a defesa antiaérea" nazi-fascista, que muitas vezes acabava de forma "trágica" para esta. De vez em quando, algum refugiado recebia a visita de familiares, sempre sujeita a medidas de precaução.

Domenico Vitiello confirma que, antes da sua saída, a 23 de Dezembro, os nazis tinham aumentado as perseguições mesmo em casas religiosas. Nesse dia, o próprio reitor reuniu os refugiados colocando-lhes a possibilidade de ficarem ou saírem. E a maior parte saiu, nesse preciso dia, pelo terraço e, através do telhado, para um prédio vizinho. Mas outros permaneceram até Junho de 1944.

Vitiello diz que, no dia da sua chegada, já estavam na casa dois funcionários do Ministério dos Negócios Estrangeiros - os irmãos Francesco e Marcello Cavaletti. No Diário da Manhã (jornal oficioso do Estado Novo português), de 31 de Maio de 1946, Dutra Faria, enviado especial a Roma, contava uma conversa com o então assessor de imprensa do ministério italiano, Francesco Cavaletti (o irmão era diplomata).

Sentindo-se ameaçados, o assessor diz que se refugiou com o irmão no Colégio Português, onde já havia outras pessoas, entre as quais "um oficial de marinha, um advogado e alguns judeus". A roupa de cada um era distribuída pelos quartos dos padres. Se os alemães entrassem, concluiriam "que os padres portugueses, além das suas batinas de eclesiásticos, possuíam um guarda-roupa variado (...) Os padres arriscavam-se a muito - e sabiam-no".

Um dia, conta, os alemães fecharam as duas extremidades da rua e entraram nas casas à procura de judeus. Os refugiados, acompanhados pelo padre Carreira, sobem ao terraço - onde se deparam com desconhecidos, também eles fugitivos que tinham entrado às escondidas, pelo telhado, à procura de um abrigo. Entretanto, assistem à cena de uma mulher que, desesperada, se atira de uma janela para a rua, tendo morte imediata. "Os alemães encolhem os ombros... Uma filha de Israel a menos", comenta ele na reportagem citada. Francesco Cavaletti esteve 20 dias refugiado no Colégio Português, saindo quando outros - "militantes socialistas, judeus carabineiros desertores" - batiam à porta.

Mario Maria Jacopetti, professor de engenharia na Universidade de Nápoles, gostava de brincar apresentando-se como "ex-aluno do Colégio Português", porque foi um dos que mais tempo (sete meses) estiveram na casa, da qual conservara grandes "laços de amizade com os padres". Num depoimento escrito ainda em 1944, Jacopetti falava do "afectuoso sentimento, misto de reconhecimento, interesse e orgulho que se nutre para com a instituição a que se pertenceu".

Nascido em 1908, o mesmo ano de Joaquim Carreira, Jacopetti morreu num acidente automóvel, em 1963, com quase 51 anos. Antes, perdera mulher e filhas num bombardeamento durante a guerra. Hoje, Mario M. Jacopetti dá nome a um prémio do Rotary Club de Nápoles, que o homenageia e distingue jovens engenheiros na área da engenharia industrial, química, electroquímica e electrotécnica.

Gaetano La Gioia, do Rotary de Nápoles, diz à revista 2 que Jacopetti foi presidente do clube entre 1960 e 1962. Apesar de ter sido aluno na Universidade de Nápoles e de ter pesquisado a vida de Jacopetti, La Gioia desconhecia a passagem do engenheiro por Roma. Mas o depoimento de Jacopetti guardado nos arquivos do Colégio Português confirma que se trata do professor.

Durante os meses em que permaneceu no colégio, Jacopetti teve tempo de apreciar as características dos padres e dos refugiados. O que lhe permitiu compor, em Dezembro de 1943, um poema em 64 oitavas para contar o quotidiano daqueles tempos difíceis: "Irei, pois, falar da bondade dos corações/ dos padres com quem vivemos lado a lado; e de todos quantos no Colégio Português/ nos trataram com paciência e cortesia."

No longo poema, traduzido pelo padre João Mónico na biografia do tio, Jacopetti fala dos que foram acolhidos "pelo humano reitor do Colégio Lusitano", da boa comida mas também do "difícil levantar logo pela alba". E conta que o padre Carreira, "dotado de amor pela física", quis comprar uma máquina de barbear, mas "apareceu um dia com o rosto muito vermelho".

O poema dedica ainda estrofes aos padres que ali estudavam, entre os quais Domingos de Pinho Brandão, que chegaria a ser bispo auxiliar do Porto. Era ele que ensinava português aos refugiados, aos quais são dedicadas as últimas estrofes. Pelo meio, descreve as formas de passar o tempo: arrumação de quartos, missas e orações na capela, leituras, rádio, conversas, discussões sobre os avanços ou recuos dos Aliados, passeios nos corredores, jogos de cartas - entre os quais a "sueca", referida como jogo popular em Portugal.

Nascido a 8 de Setembro de 1908 no Souto de Cima, freguesia da Caranguejeira, perto de Leiria, Joaquim era o filho do meio de Inácia e Joaquim Carreira, que tinham mais quatro filhas.

Em 1920, tinha Joaquim Carreira 12 anos, entrou para o seminário de Leiria. A mãe terá sido a grande responsável. Maria da Conceição Primitivo, antiga costureira e cronista d"A Voz do Domingo, jornal católico da diocese de Leiria-Fátima, tem agora 80 anos e recorda que Joaquim Carreira a procurou precisamente por causa das crónicas que ela escrevia. Foi no último Verão de vida do padre, ainda a tempo de com ele se corresponder durante três meses, antes da morte de Joaquim Carreira. Lembra um episódio contado pelo próprio numa das cartas: miúdo ainda, chegou um dia a casa e foi ter com a mãe à eira. "Assentei-me a seu lado e prosseguia o diálogo, quando o sino tocou as ave-marias. Levantou-se e, cheia de paciência, rezou comigo. (...) Foi nessa tarde quente, ao findar do dia, que na nossa eira a minha querida mãe me disse assim: "Olha lá, filho, e se Nossa Senhora quisesse que tu fosses padre? Tu não querias?"

Na altura, Joaquim ficou "quieto e calado". Um ano depois do episódio, a mãe assistiu em Fátima ao chamado "milagre do sol", a 13 de Outubro de 1917. Em Outubro de 1918, Inácia Carreira morreu. Dois anos depois, Joaquim entra no seminário. A devoção do padre Carreira à Senhora de Fátima, que a mãe lhe incutira, estaria presente em toda a sua vida.

Em 1925, Joaquim vai pela primeira vez para Roma, para completar o curso de Teologia na Universidade Gregoriana. Em 1931, é ordenado padre, regressando no Verão desse ano a Portugal. Colocado em várias funções na diocese de Leiria, será como prefeito e professor no seminário que a sua figura se começa a destacar: funda a emissora de rádio Esfola Gatos e organiza um laboratório de Física e Química, cuja excelência na cidade seria reconhecida.

"Fui aluno dele em Filosofia, Matemática e Físico-Química", recorda à revista 2 o padre Manuel da Silva Gaspar, que era dez anos mais novo que Joaquim Carreira. "Teve grande influência em mim, explicava muito bem e foi ele que criou o laboratório, onde fizemos várias experiências."

Manuel Gaspar, hoje com 94 anos, descreve o seu professor e colega como alguém que gostava de "estar a par das coisas da vida, simpático, afável" e uma pessoa com "muitos amigos". O padre Gaspar tem outra memória rara: viajou, com mais dois padres, numa pequena avioneta pilotada por Joaquim Carreira. Sobrevoaram Coimbra, Leiria, Monte Real, Fátima, Porto de Mós e Nazaré.

É que, antes dos acontecimentos em Roma, Joaquim Carreira tinha já esse facto inédito no currículo: em Monte Real, a 23 de Fevereiro de 1940, inscrevera-se no Aero Clube de Leiria (ACL) para frequentar aulas de pilotagem de aviões, tornando-se no primeiro padre português a tirar a licença de aviação.

Na página do ACL na Internet, pode ler-se, num resumo histórico, que o aeroclube foi criado em 1938. Logo depois foi construído um campo, um hangar e um posto meteorológico. "No ano seguinte foi autorizada a Escola de Pilotagem. Foi adquirido um avião Taylorcraft com motor de 55 HP, de matricula CS-ABR, onde foram "brevetados" 11 pilotos no primeiro curso, sendo instrutor o Sr. José da Cunha Carriço. Como curiosidade, deste curso fez parte o 1.º padre português a ter o brevet."

Joaquim Carreira viu a sua licença de piloto aprovada a 24 de Abril de 1940, em Alverca. No dia seguinte fez o seu primeiro voo - 55 minutos entre Alverca e Monte Real, como se pode ler na biografia do sobrinho, João Mónico.

Nas viagens, o padre Carreira vestia sempre o fato clerical - calças e casaco preto, cabeção, por vezes a batina. Após o final da II Guerra Mundial, continuou a voar em Roma, como recorda a irmã Maria Isilda, das Irmãs Franciscanas Hospitaleiras da Imaculada Conceição. "Ele ia muitas vezes para o aeroporto de Ciampino fazer treinos, voar", diz-nos.

Uma das pessoas que voou com ele foi a irmã Maria do Rosário Mão Cheia, também das Franciscanas Hospitaleiras, que hoje reside em Linda-a-Pastora (Oeiras). Sobrevoou Rieti, uma cidade entre Roma e Assis. Joaquim Carreira contou-lhe vários pormenores sobre os refugiados que acolheu no colégio. "Fez um grande esforço para conseguir alimentos e dizia que chegou a andar em Roma debaixo de tiros à procura de comida", conta ela à revista 2.

O padre Carreira tinha gosto em receber amigos e levá-los a passear por Roma ou Itália. Quando chegavam irmãs à casa Madonna di Fatima, oferecia-lhes uma viagem a Assis e outros lugares franciscanos - daí nasceria o livro Os Lugares Santos Franciscanos, a par de outros sobre a história e a arte de Roma ou Fátima. "Era muito bom em história, tinha um espírito muito franciscano, era o melhor guia que podíamos ter", conta a irmã Isilda. "Encantava-se com o voo, falava disso com um prazer quase espiritual", continua Maria Isilda, que integrou a congregação quando tinha 25 anos, em 1967, e ainda vive na casa Madonna di Fatima, onde monsenhor Carreira morreu, a 7 de Dezembro de 1981 - fez há dias 31 anos.

O prazer do voo estava também à vista na reportagem d"O Século Ilustrado, reproduzida n"A República de 3 de Outubro de 1940. A jornalista Fernanda Reis encontrara o padre Carreira no dia do exame de piloto aviador: "O dr. Joaquim Carreira é um sacerdote novo e cultíssimo. Fala docemente de um desejo antigo que a sua vontade tornou realidade: voar. (...) Fiz-lhe, a certa altura, esta pergunta: - Como se compreende que seja padre e aviador? Não há uma certa contradição entre duas vidas tão díspares? - Não, não há contradição alguma. Nunca a Igreja foi contrária à ciência." Ao todo, escreve João Mónico na biografia do tio, Joaquim Carreira fez, em Itália, pelo menos 200 horas de voo. A última vez que pilotou um avião foi a 19 de Junho de 1973, sobrevoando Pádua durante hora e meia.

Nomeado monsenhor em 1950, Joaquim Carreira desempenhou, a partir de 1952, o cargo de conselheiro eclesiástico da embaixada portuguesa junto da Santa Sé. Desde 1958 passou a residir na casa Madonna di Fatima. "Morava connosco e durante toda a semana animava o centro de culto", conta a irmã Maria Isilda. "Esta era uma zona nova, havia muitas crianças que nós preparávamos para a primeira comunhão." Na casa das irmãs, além de celebrar missa e acompanhar as pessoas, monsenhor Carreira "dedicava-se muito ao confessionário". Mas, "sobretudo, acolhia muito bem toda a gente" e as pessoas "procuravam-no para conversar e partilhar as suas dificuldades".

A irmã Maria do Céu, também da congregação das Franciscanas Hospitaleiras, conheceu igualmente Joaquim Carreira. "Era uma pessoa de uma bondade extrema, sempre a sorrir, sempre feliz, que encantava as pessoas com a sua maneira de ser, diz-nos. A irmã Isilda acrescenta que era "um "grande devoto de Nossa Senhora de Fátima" (na capela da casa onde ele viveu é possível ver ainda o mosaico que representa a aparição de Fátima). "Ele contava pouco" do que tinham sido os tempos no colégio, diz a irmã Isilda, que se lembra, apesar disso, de referências aos refugiados. "Falava do sítio onde as pessoas estavam escondidas e da alimentação. Dizia que enfrentou riscos para acolher as pessoas, mas sentia uma grande alegria por tê-lo feito."

Roma seria libertada da ocupação nazi entre 3 e 4 de Junho de 1944. Mas o acontecimento não acabou com os refugiados no Colégio Português. Em 1945-46, e durante algumas semanas, mais seis pessoas terão estado escondidas no Colégio Português.

"Havia dois militares, um deles coronel, que tinham estado na tropa fascista", recorda à revista 2 o padre Orlando de Freitas Morna, do Funchal, que esteve no Colégio Português logo depois do final da ocupação de Roma. "Não tinham feito crimes", esclarece o padre Morna, por isso o reitor Carreira os recebeu.

D. Eurico Dias Nogueira, ex-arcebispo de Braga, chegou a Roma para estudar a 31 de Dezembro de 1945. Recorda-se, conta-nos agora, de ouvir as histórias dos refugiados de 1943-44, mas conviveu igualmente com os dois militares fascistas. Em textos publicados no Diário do Minho, entre Agosto e Outubro de 2000, o antigo arcebispo dizia que um dos dois estaria condenado a pena de morte. Mas acrescenta que também procuraram refúgio dois luso-franceses, incorporados à força pelos nazis, e dois padres lituanos, fugidos do seu país, ocupado pela então União Soviética.

No seu depoimento de 1946, o partisan Vincenzo Agado confirma que, numa visita a Roma e ao colégio, notou que havia um pequeno grupo de refugiados. Mas o ex-militar insistia na ideia de uma Itália reconciliada: também os novos foragidos eram "párias da sociedade".

Apesar da mudança de situação política, as condições materiais mantiveram-se difíceis por algum tempo. No relatório de 1944-45, Joaquim Carreira diz que apesar da rápida saída dos refugiados depois da libertação de Roma, os problemas alimentares mantiveram-se ainda, pela "carência de alguns géneros fundamentais" e pelo aumento brutal de preços.

D. Eurico Nogueira descrevia nos seus artigos que o maior problema dos primeiros meses "foi a deficiente alimentação". Conta mesmo que, tendo ido a uma consulta médica queixar-se de insónias, o médico lhe respondeu que o que ele tinha era fome...

Logo no final da guerra, Joaquim Carreira começara entretanto a diligenciar no sentido de comprar um terreno para construir um edifício mais funcional para o Colégio Pontifício Português. Não conseguindo, acabaria por deixar a reitoria em 1954, passando a dedicar-se a várias actividades pastorais.

Durante os três últimos meses antes de morrer, monsenhor Carreira escreveu a Conceição Primitivo 23 cartas a falar da Igreja, da diocese, de memórias da mãe e da família. Numa delas, dizia: "O cristão e muito especialmente o padre que não goste de dar, falta-lhe alguma coisa de muito importante na sua vida (...). Quem dá parece-se com Deus."

"Ele tinha uma necessidade extraordinária de fazer o bem", comenta Maria da Conceição. Joaquim Carreira terá ainda, diz a antiga costureira, salvo mais gente. Contou-lhe o próprio que colocara várias pessoas em outros sítios, além das que estiveram refugiadas no CPP.

Nas suas cartas a Maria da Conceição, monsenhor Carreira insurgia-se contra rumos da Igreja Católica depois das reformas do Concílio Vaticano II (1962-65). Dizia que o Concílio não tinha dito para os padres andarem "à paisana", criticava o "espírito de desobediência" entre os padres e não gostava que os clérigos se deixassem tratar por tu. E escrevia: "À sombra da grande árvore que foi o Concílio nasceram muitos cogumelos venenosos que era preciso arrancar. (...) não está bem tanta relaxação, a que chamam actualidade, e tanto mundanismo entre nós, ministros de Deus." Em outra carta, lamentava: "Como é belo ver as pessoas comungarem, mas é tão triste para uma alma de padre ver os confessionários vazios."

A 19 de Setembro de 1981, Joaquim Carreira celebrara as bodas de ouro sacerdotais no Souto de Cima. A 23 de Outubro, já em Lisboa e na véspera do regresso a Roma, intui que essa seria a última vez que visitava o país. Numa das cartas a Maria da Conceição, conta que, ao celebrar missa nessa manhã, "parece que Nossa Senhora [lhe] tinha dito quase em surdina ao [seu] ouvido: Esta vai seu a tua última missa em Portugal."

Sepultado inicialmente em Roma, o padre Carreira seria trasladado para Portugal em 2001. Na altura, algumas pequenas notícias na imprensa falavam de um padre que tinha salvo "centenas" ou mesmo "milhares" de judeus e outros refugiados. Apenas pequenas pontas da história eram conhecidas.

No regresso a Roma, talvez Joaquim Carreira se tenha recordado dos últimos momentos da ocupação nazi: a 3 de Junho de 1944, à noite, chegara a notícia de que os alemães estavam em retirada. Na autobiografia, o médico Giuseppe Caronìa conta que os refugiados puderam fazer o que até aí era proibido: passaram a noite à janela e no terraço que dava para a ponte e o castelo Sant"Angelo. Três dias antes, a 31 de Maio, chegara à casa um cesto de cerejas. Enviado pela mulher de Caronìa, era o sinal de que a pressão dos alemães já diminuíra. "Naquele dia, ao pequeno almoço, as boas cerejas foram distribuídas a todos os comensais e foi uma verdadeira festa."

(Além das pessoas citadas no texto e de vários apoios pontuais, agradece-se ainda a colaboração de Silvia Haia Antonnucci, Renata Ergas, Riccardo Pacifici, Piero Terracina, Giovanni Caronìa, José Travaços Santos, Jorge Lima Basto e padres José Caldas Esteves, Paulo José Figueiró e Luciano Cristino.)