O Charlie já não será o Charlie

A história do Charlie Hebdo é indissociável da história da banda desenhada francesa e do ambiente cultural do Maio de 68. Ouvimos três especialistas para pensar o futuro do semanário na véspera da abertura do Festival de Angoulême, em França.

Fotogaleria
Charlie Mensuel
Fotogaleria
Jean-Marc Reiser
Fotogaleria
Hara-Kiri
Fotogaleria
Hara-Kiri
Fotogaleria
Exposição Uma história do Charlie Hebdo em Angoulême
Fotogaleria
Exposição Uma história do Charlie Hebdo em Angoulême
Fotogaleria
Exposição Uma história do Charlie Hebdo em Angoulême
Fotogaleria
Exposição Uma história do Charlie Hebdo em Angoulême
Fotogaleria
Na exposição uma fotografia de Bernard Verlhac, aka Tignous, também morto no atentado
Fotogaleria
Desenhos de Wolinski na exposição Uma história do Charlie Hebdo

A que se deveu a polémica em Angoulême? Mais do que ao estilo de desenho, ao conteúdo das bandas desenhadas de Vuillemin, em particular Hitler=SS, com textos de Jean-Marie Gourio. A sua publicação em formato de jornal e a exposição em galerias fora proibida em 1989 e os dois autores acabaram condenados, apesar das intervenções do advogado Thierry Lévy e do autor Gotlib (ambos franceses de origem judia). O que continham as páginas de “Hitler=SS”? Uma sátira brutal ao Holocausto, que representava, com o mesmo escárnio, vítimas e algozes.

Este introito é útil para contextualizar culturalmente o Charlie Hebdo e pensar a sua eventual singularidade francesa. Vuillemin também desenhou na revista satírica que (re)nasceu em 1970 das cinzas da “bête et méchant” Hara-Kiri, proibida pelas autoridade depois de fazer humor com a morte de Charles de Gaulle. Resumindo, o jornal que deve o seu nome a Charlie Brown (sim, é verdade: foi emprestado pela irmã Charlie Mensuel, uma notável revista de BD) inscreve-se na tradição do desenho humorístico e da banda desenhada francesa. “Nasceu do Maio de 68, da laicidade, de uma tradição rabelaisiana”, sublinha o historiador e crítico francês Jean-Christophe Boudet, evocando François Rabelais (1494-1553), autor de Pantagruel e Gargântua, como um antepassado directo do jornal. “Tem antepassados na imprensa satírica francesa, como o Le Charivari [publicação do século XIX]. A sua sátira significa emancipação da censura. Troça de todos os poderes, sejam políticos, religiosos ou económicos. Não tem mestre, nem Deus”.

Já no mundo anglófono a realidade é distinta e por várias razões. “O espírito do Maio 68 extinguiu-se rapidamente nos Estados Unidos e na Inglaterra”, lembra Jeet Heer, jornalista e crítico canadiano. “E as publicações dependem mais da publicidade do que as francesas, os anunciantes não gostam de imagens controversas. No mundo anglófono, os editores são muito sensíveis a esse tipo de humor pois as minorias estão mais atentas e melhor organizadas politicamente. E seus protestos são eficazes.”

Curiosamente, a Hara-Kiri e o Charlie Hebdo, nas suas diferentes encarnações, foram bastante permeáveis à influência da banda desenhada americana. A Mad, revista humorística fundada por Harvey Kurtzman em 1952 e na qual colaboraram Will Eisner, Tom Wolfe ou Jules Feiffer, “teve um impacto libertador nos autores franceses, como teve o Robert Crumb”, polémico e premiado autor americano de BD, recorda o crítico canadiano. “A tradição do underground americano revelar-se-ia mais profunda em França que nos EUA, inclusive na composição das páginas”.

O historiador Jean-Christophe Boudet concorda e acrescenta o nome do Saul Steinberg, ilustrador e cartoonista, que figurou em 1947 ao lado de Arshille Gorky e Robert Motherwell na exposição Fourteen Americans. “No entanto”, assevera, “a partir dos anos 70, a mais importante influência surgiu da primeira geração de autores franceses da Hara-Kiri”. Charb, o director do Charlie Hebdo que morreu no atentado, e Riss, que estava na redacção na altura do ataque, continua Boudet, “encontraram a suas referências em Cabu [também vítima do atentado] e Jean-Marc Reiser”, que publicou em várias revistas de BD e cujo humor cru e minimalista não poupava as classes populares. “Em contrapartida, o Charlie não teve qualquer impacto na banda desenhada anglófona”.

Foto
Robert Crumb depois de várias controvérsias em torno da sua representação de homens e mulheres afro-americanos abandonou o país natal e estabeleceu-se numa vila francesa

O que mudou

A história do Charlie Hebdo é indissociável das mutações que a banda desenhada e sociedade francesa conheceram desde os anos 70. Apagado o nome Hara-Kiri, a Charlie Hebdo sobreviveria até 1981: a descida do número de assinaturas e das vendas nas bancas assinalava o progressivo declínio das revistas periódicas de banda desenhada, que atingirá a Charlie Mensuel. Regressará em 1992, com os autores da primeira geração, mas a outra sociedade. “Sim, é verdade, vão encontrar uma sociedade mais conservadora, de que o regresso das religiões me parece um sintoma, e um contexto económico mais difícil. O politicamente correcto e o mercado transformaram-se em ideologias. Eles tiveram a oportunidade, no entanto, de ‘capitalizar’ a sua gloriosa luta contra a censura, o que lhes permitiu manter a independência”.

O arqueólogo português Cláudio Torres, especialista em cultura islâmica, também acompanhou a evolução do jornal. Um autor como o Wolinski, outras das vítimas, “foi muito importante para a minha geração, pelo modo como cultivou, no seu desenho atávico, o protesto e o humor. Simbolizou, mais do que a França, a Paris do Maio do 68, da contestação”. Mas os tempos foram mudando. “Era uma publicação de esquerda, anti-clerical, que troçava dos poderosos e começou a troçar dos mais fracos, dos pobres, dos que estão em baixo. A sua sátira deixou de ter a mesma imaginação e subtileza”, lamenta. Entretanto, o jornal terá esquecido que também Paris mudara e que, sobretudo, reflectia uma realidade mais complexa. “Esse espírito herdado dos anos e 60 e 70 confronta-se ainda hoje com uma forte comunidade magrebina que fugiu da guerra e da pobreza dos seus países e à qual só resta a religião. É com o Islão que tem forjado a sua identidade, no seguimento da colonização e do terrível conflito que foi a Guerra da Argélia”.

O historiador português não pretende explicar o massacre de 7 de Janeiro, mas enfatizar, cautelosamente, a complexidade das circunstâncias que são também políticas e globais. “Não podemos desligar o massacre terrível da reacção dos EUA ao 11 de Setembro e à criação de Israel numa zona que foi sempre um ponto de encontro entre civilizações. Foram acções estúpidas e retrógradas que arrastaram as pessoas para um ambiente de violência e guerra”.

Nesta encruzilhada terrível e explosiva, faça-se a pergunta: é possível encontrar representações de Maomé no mundo muçulmano? “Sempre existiram, sobretudo no mundo de expressão xiita, influenciada pela cultura persa. Mas nunca se representou a grande divindade. O deus-pais nunca foi representado em nenhuma religião. As representações dentro da iconografia religiosa são muito recentes. É uma figura tão forte que não é representável.” Esta iconofobia religiosa não é um atributo apenas do Islão. Marcou a história do judaísmo e do cristianismo. “De uma forma geral, nas religiões monoteístas há uma tendência para a abstração e, sobretudo, quando a dominante civilizacional é o grande comércio. Nas zonas rurais, no mundo dos mosteiros, no continente europeu sobreviveu uma representação figurativa muito forte. Foi dominante no catolicismo bizantino e romano, enquanto no Mediterrâneo sobreviveu uma representação abstratizante”.

Ir mais longe

Regresse-se, entretanto, ao Charlie Hebdo. Ouviram-se críticas ao modo como o jornal representava as minorias, ultrapassando, várias vezes, a fronteira da sátira racista, com as suas óbvias distorções. Nada de novo. Apesar de importantes excepções (Farid Boudjella, Baru, Yvan Alagbé, entre outros), a história da BD franco-belga está cheia de estereótipos, de imagens que reduzem o outro asiático, africano, árabe a uma caricatura (quem se recorda de Iznogoud, de Goscinny e Tabary?).

No universo dos comics e das novelas gráficas americanas, embora com os seus casos - destaque-se o debate provocado por “Habibi”, de Craig Thompson -, o cenário altera-se, pois os críticos e os jornalistas são velozes a identificar os exageros e os “desvios” dos autores. Robert Crumb que o diga: depois de várias controvérsias em torno da sua representação de homens e mulheres afro-americanos, abandonou o país natal e estabeleceu-se numa vila francesa.

Fale-se então de sátira racista que, como toda a sátira racista, se abate, nos países ocidentais, sobre as minorias. “Sim é verdade, ela existe [no Charlie Hebdo]. Mas a melhor resposta a esse tipo de sátira só poder ser uma: a da crítica, nunca a da violência”, diz Jeet Heer.

Jean-Christophe Boudet tem reservas quanto ao uso da palavra “racista”. “Os desenhos humorísticos do Charlie Hebdo troçam de todas os sistemas e estruturas. São imagens de imagens e, por isso, incompreensíveis para quem olha para uma imagem apenas como uma representação. A capa do ‘Charlie dos sobreviventes’ é nesse aspecto exemplar. Não é o profeta que é caricaturado, mas as imagens que algumas pessoas têm do profeta, por razões que nem sempre têm a ver com a religião”.

Para o historiador o que está em causa é um “analfabetismo” de imagens que ainda grassa na sociedade, por isso “gostava de ver o mundo muçulmano a debater ou clarificar a sua posição em relação às imagens.” Mas não terão ido os caricaturistas longe de mais na sua sátira? “Não, pelo contrário. Os seus trabalhos denunciavam, pelo riso, tudo o que era norma ou que se estava a tornar norma, como o racismo. É importante também salientar que no Charlie todo o insulto que prometia a morte e o sofrimento era visto como um encorajamento para ir mais longe. O radicalismo das edições mais recentes, antes do ataque, foram proporcionais ao aumento crescente das ameaças”.

Todavia, no ano passado, o Islão e a comunidade muçulmana não constituíram os alvos preferidos do jornal. O “pódio” foi ocupado pela família Le Pen, o presidente François Hollande e o primeiro-ministro Manuel Valls. A acusação de islamofobia soará portanto injusta. Mais adequada é conclusão de que o mundo em que morreu e ressuscitou o Charlie Hebdo – aquele que em cresceram os irmãos Kouachi e em que os EUA são aliados assumidos da Arábia Saudita – não é o mesmo que o viu nascer. Que futuro o aguarda? “Não há uma resposta, apenas perguntas”, sugere Jean-Christophe Boudet. “Passará a deter um poder editorial inédito? Correrá o risco de se transformar numa instituição? Ver-se-á obrigado a reinventar-se na Internet? Tornar-se-á numa revista mensal, reservando as polémicas para as redes sociais, para os blogues? Não sei.”

Se nos devemos congratular com o poder que o papel e caneta ainda conservam, também devemos aceitar que a memória do Charlie (Brown) está cada vez mais distante.

Sugerir correcção
Comentar