Há uma luz que nunca se apaga, já cantava um célebre cabeça-de-cartaz do festival Paredes de Coura, e na vila que durante uma semana em Agosto se enche de melómanos há luzes que nunca se apagam mesmo quando os concertos já estão a pleno vapor. É a luz de um telemóvel, à procura dos desenhos que as estrelas fazem, é a luz do parque de campismo, é a luz dos lava-loiças comunitários.

O concerto de Morrissey em 2006 foi daqueles em que todos pareciam estar no anfiteatro natural nas margens do Coura, mesmo à chuva copiosa, mas certamente tantos outros estavam por ali, nas margens, nas franjas de uma manta ou de uma multidão, a deixar a vida correr. Desde segunda-feira passada, as tendas começaram a brotar nas colinas verdes do Minho para servirem de casa aos fãs dos The National, dos New Order, de Patti Smith, para os acólitos dos Spiritualized ou de Father John Misty.

Mas desde que as primeiras notas soaram nos palcos do Vodafone Paredes de Coura, e quase até à última, houve sempre alguém a chegar ou a partir. Alguém a cortar a noite com malas e mochilas, alguém a correr para não perder os concertos que já soavam, como houve sempre alguém à procura de uma aberta na noite para dormir descansado sem vizinhos demasiado felizes ou para simplesmente aproveitar o tal de “Couraíso” que os cartazes deste ano propalavam.

Enquanto as bandas tocam, luzes acesas e amplificadores no máximo, há um negativo da fotografia do festival: a face da moeda que fica lá atrás, não nos bastidores, mas nos arredores, por escolha, atraso ou simples acaso. Porque há a certeza que mesmo sem quem fica pela tenda ou sem quem aproveita o pôr-do-sol sem pressa para ir ter com os Suede, a banda continua a tocar. J.A.C.