Ramalho nasceu no Porto a 24 de Novembro de 1836 e principiou a sua carreira no Porto. Lecionava francês no colégio do pai (Eça de Queiroz foi um dos seus muitos alunos) e entrou para a redação do Jornal do Porto. Exerceu durante alguns anos a tarimba diária do noticiário e do folhetim. Foi destacado em 1867 para a cobertura da Exposição Universal. Realizou um dos sonhos de um homem de letras. Conhecer Paris. Tomar o pulso da capital do espirito. Frequentar os teatros, ver os museus, ir às bibliotecas e livrarias, sentar-se à mesa de restaurantes e comer o que no Porto ou em Lisboa era, gastronomicamente, traduzido em calão. Foi o primeiro e decisivo contato com o mundo.

Ao contrário de Sampaio Bruno que permaneceu agarrado ao Porto, foi um dos historiadores do Porto e dos seus homens ilustres, Ramalho Ortigão – apesar de palavras cordeais escritas sobre o Porto – não gostava do Porto, nem dos portuenses. As confissões a sua mulher (Cartas a Emília introdução e seleção de Beatriz Berrini, páginas 56 e 57, edição da Biblioteca Nacional, 1993) constituem um documento, sobre todos os aspetos inconcebível. É difícil encontrar, em qualquer parte do mundo, tamanha repulsa de alguém pela sua própria terra. Pela cidade do Porto que, em vida e a título póstumo, lhe prestou as maiores homenagens. Este facto explica, porventura, ter-se radicado, definitivamente, em Lisboa. Instalou-se, em 1868, com a família no Bairro Alto, ao cimo da Calçada dos Caetanos, no último andar de um prédio com vista para o Tejo. Trabalhava muito perto. Era funcionário da secretaria da Academia das Ciências.

Encontrou-se com Eça que terminara o curso de Direito. Estabeleceu relações com a nova geração de intelectuais e artistas, que vai promover as Conferencias do Casino, o Centenário de Camões e o Centenário de Pombal, referências emblemáticas do Portugal democrático, republicano e laico; colaborou nos principais jornais e revistas de Lisboa. Por exemplo; na Revolução de Setembro e no Diário de Notícias que se fundara, há pouco, como órgão de informação geral, sem resvalar nas querelas partidárias. Ao mesmo tempo, principiou a escrever com regularidade para o Brasil, para a Gazeta de Noticias que será, também, uma das tribunas de Eça de Queiroz. De tal modo que alguns dos livros apareceram primeiro editados no Brasil.

Entretanto, lançou com Eça de Queiroz As Farpas, crónica mensal de política, de letras e de costumes. Em vez do sarcasmo escaldante e da sátira feroz, uma rajada esfusiante de ironia passou a comentar as personagens e instituições oficiais. Ao ingressar na diplomacia, Eça interrompeu a publicação que viria a compilar em dois volumes com o título Uma Campanha Alegre. Enquanto Ramalho prosseguiu, sem intermitências, até 1888, reunindo a maior parte dos textos, em 11 tomos, sistematizados por temas e com o título genérico e original As Farpas.

Ramalho n’ As Farpas mostra- nos o que o país era – e não deixou de ser nos seus fundamentos – a compleição geográfica do território e a diversidade humana das populações; os vícios da política e da administração pública; as acrobacias e rábulas parlamentares; a produção literária e artística; aspetos insólitos do quotidiano de Lisboa; lacunas na educação e deficiências no ensino; falta de limpeza nas casas e nas ruas; a necessidade de regras de higiene pública e privada; as imposturas, as hipocrisias e as superstições da prática religiosa. A tudo isto juntou um conjunto perfis de figuras exemplares, em vários domínios da vida portuguesa.

Nos primórdios da sua carreira Ramalho escreveu dois livros que atingiram grande sucesso: Banhos de Caldas e Aguas Minerais e As Praias de Portugal. Promoveram a descoberta do litoral e do interior, das serras e da planície, das margens e do curso dos rios, numa altura em que as viagens eram difíceis. O caminho-de-ferro estava a avançar muito lentamente. As estadas eram péssimas. E o alojamento rudimentar. Percorreu o País desde o Minho ao Algarve, desde Trás-os-Montes até ao Alentejo. Estudou cada região e as qualidades e defeitos dos seus habitantes.

Além da França, com permanências demoradas em Paris, visitou parte da Europa. Inteirou-se do que era Holanda, a Suíça, a Inglaterra, a Espanha e a Itália. Foi muitas vezes ao Brasil. Em especial ao Rio de Janeiro onde tinha família e relações literárias com escritores, poetas, jornalistas e políticos que muito o estimavam.

Apesar das várias opções políticas e ideológicas que adotou e se refletiram na sua obra, As Farpas e outros livros de Ramalho tiveram forte impacto em várias gerações. Em políticos, escritores e panfletários que lutaram pela implantação da Republica: João Chagas, Lopes de Oliveira, Tomaz da Fonseca, João de Barros. No grupo e na geração da Seara Nova – que foi a consciência crítica e moral da 1.ª Republica – admiraram Ramalho: António Sérgio que o antologiou, prefaciando e anotando as Origens da Holanda; Camara Reys assinalou a morte de Ramalho logo no primeiro número da revista Atlântico e incluiu-o e enalteceu-o nas Questões Morais e Sociais da Literatura; Aquilino Ribeiro louvou-lhe o desassombro e os primores da escrita (O Seculo, 25 de Junho de 1958);e Raul Proença no Guia de Portugal cita-o, com abundancia, e acolheu-o como um dos orientadores no conhecimento e valorização de Portugal.

A trajetória de Ramalho, embora sem qualquer filiação explícita, decorreu em Lisboa ao lado dos precursores da República, do Socialismo e da Federação Ibérica. Ao prestar serviço na Biblioteca da Ajuda conviveu com a família real. Aderiu e apoiou a ditadura de João Franco. Após o regicídio, radicalizou a posição monárquica. Insurgiu-se contra a proclamação da República. Combateu o novo regime dentro e fora de Portugal. Simpatizou com os integralistas. Para o jornal monárquico A Restauração, de Homem Cristo Filho, escreveu um dos últimos textos Carta de um velho a um novo (7 de setembro de 1914), reeditado em 1947, pela Causa Monárquica. Elegeram-no mestre do nacionalismo português.

Manuel Gonçalves Cerejeira, futuro cardeal patriarca, no controverso livro A Igreja e o Pensamento Contemporâneo – desmistificado por Sílvio Lima, numa obra de análise crítica retirada do mercado pela PIDE e pela Censura e que lhe interrompeu a carreira universitária – exaltou Ramalho como um dos paradigmas morais e intelectuais, até porque, pouco antes da morte, se convertera ao catolicismo e solicitara funeral católico. Na revista Nação Portuguesa, Alberto de Monsaraz, escreveu um artigo sobre a morte de Ramalho considerando-o, um dos mentores do Integralismo Lusitano. 

Almada Negreiros também o elogiou. O testemunho de Almada provoca alguma surpresa. Para quem leu o Manifesto Anti Dantas estranha o apreço por Ramalho. Todavia, Almada (íntimo de Homem Cristo Filho) e parte da geração transformaram a Carta de um Velho a um Novo, numa cartilha politica e num breviário nacionalista. Havia profundas diferenças literárias e estéticas, mas identificavam-se com o ideário terminal de Ramalho. Pertenciam aos adversários irredutíveis da Republica.

Seja como for, a herança que Ramalho deixou está viva. E numa escrita viva. A maior parte d’ As Farpas, a Holanda, a colaboração no Álbum de Glórias, de Rafael Bordalo e outros textos de intervenção constituem referências obrigatórias. Exerceu significativa pedagogia cívica. Abriu novos horizontes. Incutiu saúde em face do pessimismo militante e dissolvente. Desfez rotinas e arrasou marasmos. Reformou hábitos. Baniu costumes arcaicos. Empenhou-se em manter Portugal fiel às raízes que o definem e o singularizam, mas inserido nos padrões europeus de vida e de cultura.

Jornalista, investigador, da Academia das Ciências de Lisboa