Moxila é o cosmos muito particular de Mariana Pita, artesã de canções que são autênticos relicários da infância (mas com letras que não deixam de ter segundos sentidos), de uma musicalidade rudimentar sincronizada com um jeito natural para criar melodias encantatórias inundadas de candor e graça, que se colam ao ouvido, que põem um sorriso na cara de quem não se leva demasiado a sério e que se situam algures entre a K Records, Daniel Johnston, Kimya Dawson, o twee da Sarah Records, Frankie Cosmos ou o tontipop espanhol.

“A Moxila entretém-me e isso é mesmo espantoso. Gostava que a minha música tivesse isso, essa capacidade de surpreender quem ouve”, diz Luís Gravito, mais conhecido por O Cão da Morte, que nessa mesma noite – a passada quinta-feira, dia 8, no Musicbox – acompanhou o amigo Coelho Radioactivo (nome de guerra de João Sarnadas) na apresentação em Lisboa de Canções Mortas, novo disco que reúne um conjunto precioso de canções clássicas de cadência dulcífica, daquelas que conseguem ocupar o seu próprio tempo e vagar, destilando sobre os amores e desamores que nos tocam a todos.

Mas o que é que Mariana, 24 anos, Luís, 22, e João, 23, têm em comum, além de fazerem parte de uma comunidade de músicos portugueses estupidamente jovem que faz música estupidamente boa? São colegas na Gentle Records, uma editora com base no Porto onde miúdos na casa dos 20 e alguns graúdos, unidos pela música, pelo design e pela ilustração, dão a ouvir, através de downloads gratuitos, as canções altamente recomendáveis que andam a fazer no quarto lá de casa e, ocasionalmente, em estúdio.

Tudo o que dá forma à editora (a escrita, gravação e produção de música; os vídeos, as capas dos discos, os cartazes e a marcação dos concertos) é levado a cabo pelo núcleo duro da Gentle, com quem o Ípsilon esteve à conversa: João Sarnadas (Coelho Radioactivo, Flamingos), Mariana Pita (Moxila, Renata e os Índios, Sr. Eduardo Urso), José Cardoso (Tomba Lobos, Zé & Leonel), Leonel Sousa (Zé & Leonel, Spatial White Noise), João Sobral (João Nada, emigrado em Londres), Jorge Amador (Major Dog Ear) e Luís Gravito (Flamingos), o maestro das operações em Lisboa. Não há chefes nem ninguém que queira ser mais do que os outros, e por isso foi tão difícil conseguir arrancar-lhes quem começou com esta história toda. “Isso não interessa. Toda a gente faz a sua parte e toda a gente tem a password para meter uma música no site ou no Facebook quando quiser”, atira José Cardoso. Mas lá acabam por ceder. “Fui eu e o Zé que começámos com isto em 2012”, conta Leonel Sousa, 36 anos, o mais velho do grupo, que se pode orgulhar de ter co-criado a Bor Land, extinta editora independente que lançou nomes como Norberto Lobo, Lobster e Old Jerusalem.

“Decidimos criar uma pequena editora on-line. Sem custos, descentralizada e sem compromissos: quem quiser pode editar só uma música na Gentle. Queríamos que fosse uma comunidade aberta a toda a gente e em que todos os membros pudessem convidar pessoal”, explica Leonel. A coisa foi crescendo precisamente segundo uma estratégia de contratação livre, com base na amizade e na admiração mútua, no amigo puxa amigo e venham mais cinco – e ninguém leva a mal quem não ficar ligado à editora após alianças passageiras. Tal pode acontecer, por exemplo, na Singles Week, uma semana especial, agendada duas vezes por ano (a próxima é em Março), em que a Gentle edita uma canção por dia de pessoas da casa, de convidados e de quem lhes envia propostas para a caixa de correio.

Incesto Records

Musicalmente falando, as referências da equipa Gentle são de genealogia múltipla. Uns falam em Pastels, outros em Mark Hollis, outros em Hüsker Dü. Não admira, portanto, que o resultado seja uma editora que agrega música diferente entre si (mas sempre de gentil tacto), onde tanto há lugar para canções que seguem a herança da folk como para twee, pop afectuoso ou explorações à guitarra. Apesar das diferenças, quase todos eles acabam por ter projectos em conjunto. “Isto devia chamar-se Incesto Records”, graceja José Cardoso. “É natural, nós gostamos todos da música uns dos outros”, justifica João Sarnadas. “Eu senti logo que a Gentle era uma cena especial”, declara Luís Gravito, que entrou oficialmente no gangue no último Verão para dar corpo a Flamingos, a nova aventura com Sarnadas. “Não encontro mais nada que soe a Moxila, a João Nada ou a Tomba Lobos”, acrescenta, em registo de vénia genuína.

O mesmo acontece com a Cafetra, outra editora de rapazes e raparigas na casa dos 20, que pelo nosso bem começaram a fazer música em idade imberbe (errata: alguma da melhor música ouvida nos últimos anos em solo nacional). Sim, metemo-los aqui ao barulho propositadamente, pois não faltam pontos de contacto entre a Cafetra e a Gentle: são amigos, partilham palcos, vêem concertos e gostam das canções uns dos outros, e vivem do mesmo sentimento caseiro, do faça-você-mesmo, da mesma criatividade imparável, do mesmo sentido de pertença, da mesma linguagem mundana mas de português bem tratado, da mesma vontade de “querer viver a vida toda sem merdas de empreendedor” (ouvir Dinheiro pra te pagar, de João Nada), da mesma legitimação da música entre os pares, sem estarem demasiado preocupados com a lengalenga “da música mal tocada e mal cantada” de detractores exteriores (citemos o recadinho deixado pelas Pega Monstro nesse hino chamado Fetra: “Se isto não é música/ então faz tu uma canção/ e se eu desafino/ canta lá tu ó meu cabrão”).

Um modo de estar na vida e na música que nos remete para a revolução discreta que foi a FlorCaveira, a escola de alguns miúdos da Cafetra e da Gentle. “Perguntaste porque é que agora tens tantos putos a fazer música boa a partir do quarto… Acho que a FlorCaveira foi muito importante para isso. Ajudou teres gajos ao teu lado a fazer essa cena lo-fi e a mostrar que podia resultar”, diz Luís Gravito, que, tal como João Sarnadas, foi apadrinhado por João Coração, um dos embaixadores daquela editora. “O Coração era bué ‘venham cá todos, vamos tocar canções e mostrar as músicas uns aos outros’”, lembra Sarnadas.

E é isso que a família Gentle Records vai continuar a fazer, sempre com a janela aberta para todos aqueles que os queiram ouvir. Quanto a planos para o futuro próximo, haverá discos de Tomba Lobos, de João Nada e de Flamingos (se o nosso horóscopo não falhar, vem aí assunto sério), mais concertos (no dia 6 de Fevereiro, Moxila faz a primeira parte de B Fachada no Paço dos Duques de Bragança, em Guimarães), o prosseguir das sinergias com a Favela Discos (uma espécie de irmã da Gentle mais extrovertida, dada à fritaria, “e menos fofinha”) e novos capítulos da videoteca mensal Cinealegre. De resto, dizem eles, logo se vê. Sem pressas, dizemos nós – desde que continuem a tratar gentilmente dos nossos ouvidos.