Apresentado fora de concurso no festival de Locarno, Parole de Kamikaze dá rosto aos temidos pilotos suicidas japoneses da Segunda Guerra Mundial – através do depoimento de um deles, Fujio Hayashi, voluntário da divisão Ohka. Os Ohka eram pequenos aparelhos sem motor, "bombas voadoras" cujos pilotos se limitavam a dirigir o leme para se atirarem contra alvos navais.

Parole de Kamikaze é essencialmente um testemunho filmado em longos planos fixos, pontuados por silêncios durante os quais Hayashi - que sobreviveu porque a guerra acabou antes de ser enviado em missão, mas que enviou dezenas de subalternos e amigos para a sua morte - recorda esses anos de juventude.

É, coisa estranha, um filme "sem autor", como se quem o fez quisesse apenas servir de veículo para uma memória que corre o risco de se perder: Hayashi tenta há mais de 50 anos colocar no papel as suas memórias, num livro a que quer chamar Voluntário para o Suicídio mas que na realidade não consegue terminar.

Masa Sawada, produtor japonês há muito radicado em França, é o realizador nominal, mas foi Bertrand Bonello, em presença de Sawada, a dirigir a rodagem da entrevista. Mas talvez seja precisamente essa a chave do sucesso de Parole de Kamikaze: pouco interessa quem o filmou, o importante é que a história de Hayashi, as certezas e as dúvidas daqueles que durante muito tempo foram entendidos apenas como fanáticos suicidas, seja contada. A quietude quase zen com que tudo é mostrado faz deste filme uma experiência da qual não se sai incólume.