Não podemos interromper o amor, podemos apenas tapá-lo, nada mais do que isso, disse o conde conhecido por tartaruga doirada, personagem do livro do francês. Que bonito, disse a São antes de pousar o livro e começar a gritar com a Alexandra, dizendo-lhe que estava proibida de levar a Ana à praia, o mar é perigoso, as ondas são traiçoeiras, as correntes são são são, deteve-se e foi para o quarto fechando a porta com estrondo. O Calvo fez uma careta. Deixe estar, disse a Alexandra, anda dessintonizada, mas terá de ser ela a mover a antena. Não teve uma infância fácil, a São. Ao contrário da minha: eu, em criança, não podia dar um passo sem tropeçar em anjos, salpicava o ar com rimas infantis, como quem atira migalhas aos pombos e os anjos vinham comer aos meus pés, às minhas mãos. Repetia poemas como se fossem preces, é preciso repeti-los até que as palavras ardam, pois é quando começam a arder que se tornam coisas, a luz torna-se massa, é como aquela teoria. O Calvo comentou, sacudindo as calças, não acredito em nada que não veja, e a Alexandra ripostou, não acredita em ideias, na sua morte, no futuro? Ouça, irmã, disse o Calvo, não a quero magoar, mas este mundo está muito mal iluminado, mal aquecido, há furacões, terramotos, pragas de tudo e mais alguma coisa, exalta-se muito a criação divina como se isto fosse um jacuzzi e nos servissem cocktails e rissóis de camarão a toda a hora, em vez disso o safio vem com muita espinha. Deus criou a mosca para quê? Para mostrar o que pode ser um inferno usando apenas um insecto? O amanhecer é lindíssimo, mas o horário foi muito mal escolhido. Nem quero falar em asteróides. Se isto não faz desacreditar, não sei o que o fará. Não era mais fácil ter feito um universo onde não seria preciso matar para comer? Eu, que sou só contabilista reformado, se fosse Deus faria pedras comestíveis, com diferentes sabores, claro, presunto, queijo de Serpa, morcela, e a água vinha já transformada em vinho. Qualquer pessoa razoável consegue pensar num mundo melhor. Se Deus existe está muito mal assessorado. Pode ter a omnipotência, mas precisa de alguém que lhe diga as medidas da minha futura piscina.