Naquele dia, Martin Amis tinha um casaco uns bons números acima do seu tamanho. De cabedal, coçado. O colarinho da camisa também não se ajustava ao pescoço. Como não podia fumar naquele espaço, ia bebendo goles de água de uma garrafa. Só falou no fim. A voz saiu rouca na explicação: as roupas que vestia haviam sido de Saul Bellow, um dos escritores que mais o inspiraram, e que conheceu quando lhe pediram que o entrevistasse. Ficaram amigos até à morte do Nobel da Literatura, em 2004.