A América que nos espanta pela ciência, nos seduz pela arte ou que nos entusiasma pelo forte apego às liberdades é exactamente a mesma América que nos deprime pelo seu racismo estrutural, nos assusta pela sua crescente radicalização política e nos horroriza com massacres de crianças. Os Estados Unidos sempre oscilaram entre o brilho e a escuridão e, como aconteceu nos anos tensos das lutas pelos direitos civis ou do Vietname, houve momentos em que era possível acreditar no seu estertor. O massacre de Uvalde faz regressar essa ansiedade.