O céu, entrecortado pelos carvalhos e ulmeiros despidos de New Prospect, estava repleto de expectativas de humi­dade, com um par de sistemas frontais a entrechocarem‑se para originar um Natal branco, quando Russ Hildebrandt fazia na sua carrinha Plymouth Fury a ronda matinal pelos lares de paroquianos acamados e senis. Uma determinada pessoa, Mrs. Frances Cottrell, membro da igreja, tinha‑se oferecido para o ajudar nessa tarde a levar brinquedos e enlatados à Comunidade de Deus, e embora ele soubesse que só como seu pastor tinha o direito de rejubilar com esse ato de livre arbítrio, não poderia pedir melhor presente de Natal do que quatro horas a sós com ela.