Creio que a mamã não é grande apreciadora de intelectuais. Chama-lhes sempre pseudo. Mas eu adoro. Para namorar são melhores que os outros, já para a outra coisa não juro. Fora isso, a mamã é muito como eu. Aprecia diversificar. Não com o jardineiro, nem com alguém que indigne a Eleutéria, nossa antiga governanta. Anda por aí, desenvoltamente, e faz as suas vidas, a preceito. Ambas sabemos, subentendemos, sorrimos e não falamos destes assuntos. O motorista é discreto. Também para isso lhe pagam. Era só o que faltava, a mãe com aquele corpo, aquela elasticidade, aquela graça, estar agora a levar vida de viúva reclusa. Mal me lembro do pai. Era enorme. Queria estudar comigo os ângulos e essas coisas. Agora, a mãe nem sequer pergunta como vai correndo a faculdade. Ela, também, ao que parece, não foi grande estudante.