Maria João Pires: “O estrelato é muito mais perigoso do que pensamos”
De volta a Portugal, e ao pessoalíssimo projecto que ergueu em Belgais, a pianista confessa ao PÚBLICO, numa das suas primeiras entrevistas desde que em Dezembro regressou ao país e aos concertos, que o piano nunca lhe bastou.
Para o grande público, Maria João Pires estará sempre numa grande carreira internacional ao piano, mas o instrumento não representa o centro da sua vida. A propósito do seu regresso a Portugal e do arranque do projecto do Centro de Artes de Belgais – que abriu portas em Dezembro passado, com um ciclo de concertos que se estende até Maio –, o PÚBLICO visitou a sua quinta, no distrito de Castelo Branco, e foi conhecer as intenções desta pianista, que é difícil separar da pedagoga e da cidadã activa com preocupações sociais.
O que a trouxe de volta a Belgais?
As saudades duma casa que construí durante 20 e tal anos. Percebi que não fazia sentido desligar-me dela completamente. Houve uma altura em que pensei nisso, mas não funcionou. Esperei uns anos, vivi sempre numa casa alugada, tive projectos em locais muito difíceis – dois coros infantis na Bélgica, em lugares sem acústica, sujos, com imensos problemas, em escolas que não facilitavam nada as coisas... Todas as pequenas contrariedades fizeram com que eu sentisse que um projecto como o que queria fazer necessitava de um espaço.
Mas Belgais é bastante diferente dos coros que tem na Bélgica, não é?
O meu objectivo com os coros, que integram crianças a partir dos cinco, seis anos, é encontrar o método certo para fazer com que a música influencie o seu crescimento e a forma como encaram a vida. É um trabalho sobre a resiliência da criança para, através da qualidade na forma de cantar e de ouvir, desenvolver a cooperação com os outros. Trata-se de crianças praticamente sem experiências musicais. Actualmente, temos sobretudo crianças de países africanos e, em grande maioria, muçulmanos, com um passado complicado, de guerra ou de outro tipo de abusos, algumas órfãs, ou que foram retiradas aos pais... Encontrar o melhor método tem-me levado muitos anos! Em Portugal tive uma boa experiência, graças a uma grande chefe de coro, que me deu um apoio extraordinário. Na Bélgica tenho um dos meus assistentes, o pianista Miloš Popović, que fez uma formação extraordinária neste anos. Com a mulher dele, cantora, formamos um grupo de três. Eu vou lá a cada dois meses, para supervisão. Sem um bom chefe de coro não se consegue.
Criou uma organização ou associou-se a uma instituição já existente?
Associei-me à Universidade Popular, onde os migrantes vão aprender variadíssimas coisas e levam consigo os filhos.
Em que momento é que o piano deixou de ser suficiente?
O piano nunca foi o centro da minha vida, nem em criança. Foi-o para o exterior, na medida em que sempre me viram como pianista, mas para mim e para as pessoas mais próximas nunca o foi. Um satélite muito importante, sim, que tomou um grande espaço, demasiado grande a partir de certa altura. Comecei a ensinar numa idade em que não se deve fazê-lo – tinha 12 anos.
A crianças mais novas?
Sim. Pediam à minha mãe para eu dar uma aula... e foi aí que começou a minha reflexão sobre como podemos tornar úteis as nossas acções. Isso sempre me preocupou muito. Mais tarde, criei Belgais. Já tinha quase 40 anos quando comprei a quinta. E, apesar das falhas, fiz um projecto relativamente bom. Agora estou a tentar fazer algo diferente, aproveitando a experiência passada e reflectindo sobre o que não correu bem e porquê, o que não fiz e deveria ter feito...
Mas a natureza do projecto é bastante diferente...
É a mesma!
Já havia workshops internacionais, com gente de todo o mundo?
Muitos. Só que talvez agora as pessoas me procurem mais, também porque sabem que tenho mais tempo, porque já não estou a fazer tournées internacionais.
O trabalho em coro não existe agora em Castelo Branco. Será retomado em algum momento futuro?Vamos com tempo, porque não quero cometer os mesmos erros do passado, não quero ligar-me a instituições. Prefiro fazê-lo duma forma verdadeiramente independente, com pessoas que estejam muito motivadas e que sejam capazes de fazer esforços para que as coisas funcionem, que não queiram apenas arranjar um emprego, que é uma coisa muito comum no mundo inteiro.
Até Maio, a agenda de Belgais está preenchida com um programa por mês.
E a partir de Junho vamos fazer o ciclo de Verão, que também vai ser temático. E vamos poder acolher muito mais público, pois faremos os concertos ao ar livre.
E a partir de Setembro?
Continuaremos com novos ciclos de concertos.
Temáticos e sempre à volta do piano?
À minha volta tenho “uma família” de muitos pianistas, portanto vai sempre haver piano nos concertos de Belgais, mas queria começar a convidar músicos que toquem outros géneros e outros instrumentos. Também gosto de misturar literatura, poesia, conferências, eventualmente dança... São projectos que têm de ir devagar, porque há sempre a componente financeira.
Mas em Dezembro correu relativamente bem.
Muito bem.
Onde encontra os jovens músicos que apresenta em Belgais?
O critério é procurar artistas que estejam verdadeiramente motivados para colaborar na sociedade sem pensarem única e exclusivamente na sua carreira. Digo sempre que não tem mal pensar em ter trabalho e em ganhar a vida – é aliás muito saudável –, simplesmente que isso não seja primordial, porque o artista também tem uma missão que é importante ele saber separar da ambição material. É importante que desenvolva a sua arte num campo livre, em que se possa realmente estudar, pesquisar. Hoje, no mundo inteiro, as escolas têm o grande problema da competição, de tal modo que os programas têm de ser “cada vez mais”: mais repertório, mais performance, mais capacidades, mais...
...habilidade técnica.
Que deixa de ser técnica, porque para um pianista, hoje, toda a habilidade manual é uma péssima técnica... O piano passa por uma consciência e por um trabalho muito grande sobre o corpo. E um trabalho de mãos super desenvolvido vai estragar o trabalho corporal, resultando num pianista sem boa técnica. Há uma série de componentes na música que exigem consciência corporal. Costumo dizer aos meus alunos: “O vosso professor não sou eu, é o vosso corpo e a capacidade que vocês têm de o desenvolver e de o melhorar.”
Como é que os selecciona?
Muito mais pela motivação do que pela qualidade da gravação que nos mandam.
Como é que pode aferir a motivação?
Têm de escrever uma carta bastante completa.
Se não souberem escrever, mas quiserem muito aprender...
A gente sente o que está por detrás das palavras usadas, vê-se se é só uma coisa superficial... Dantes dava muito mais importância à gravação. Com a idade e com o tempo, descobri que me enganava, porque há pessoas que não tocam nada bem mas têm uma verdadeira motivação e uma verdadeira capacidade de chegar lá. Mais do que muitos que tocam tudo e muito bem, mas não passam dali, porque não estão verdadeiramente motivados para essa pesquisa de que estamos a falar.
Os músicos dos ciclos de Belgais são participantes dos workshops internacionais?
Às vezes. No Verão passado fiz um curso e encontrei uma menina absolutamente fora deste mundo, com uma capacidade impressionante de falar através da música, de dialogar e de aprender. Essas descobertas acontecem. É óbvio que vou convidá-la, dar-lhe aulas... Não considero que os artistas se possam dar aulas uns aos outros – é mais uma transmissão. Eu sei e tu não sabes – isso não existe em arte. É um erro pensar-se dessa forma.
Talvez não apenas em arte.
Tem razão. O que posso dizer é que tive muitos mais anos de experiência. Tenho 74 anos. Fiz muitas experiências que posso transmitir a uma pessoa de 20; experiências que não podem ser transmitidas de uma forma técnica, ou através de um livro que eu escreva sobre técnica de piano, ou sobre como tocar com mãos pequenas, como ler uma sonata de Beethoven, como frasear, quais as diferenças entre uns compositores e outros. Mesmo que escreva muito bem, nunca funciona como ao vivo. A transmissão ao vivo da arte é essencial. E isso não significa que eu esteja a ensinar, ou que saiba mais do que eles, porque eles podem ser artistas extraordinários – mais do que eu –, só que eu tenho uma experiência a transmitir e eles transmitem-me capacidade de aprender como devo transmitir.
Isso não é a coisa mais difícil do mundo?
É muito difícil! É preciso uma grande humildade para a pessoa não sentir que lá porque é mais velha tem mais valor ou mais sabedoria. Essa transmissão de que falava foi muito destruída nos últimos anos, porque as pessoas acharam que não era necessário.
Mas é um tipo de partilha que requer uma disponibilidade muito grande. Ou a pessoa já tem uma situação financeira muito confortável, ou tem de cobrar bastante dinheiro para dispor do seu tempo.
Quando temos muita vontade e vale muito a pena fazer as coisas, acho que não passa tanto assim pelo dinheiro.
A um jovem pianista que esteja à procura do seu caminho na música, que conselhos pode dar? Os workshops internacionais de Belgais são acessíveis a muito poucos...
Não são assim tão poucos. Neste momento, não temos realmente possibilidade de aceitar alunos que não paguem os workshops, mas estamos a procurar ajuda. Já temos, da Bélgica e da Suíça, duas fundações que nos pagam bolsas de estudo.
Mas para alunos mais experientes.
Normalmente, sim.
Pensemos num aluno que esteja a acabar o conservatório e que queira candidatar-se ao ensino superior. Não vai ser admitido nos workshops de Belgais.
Em Belgais estamos sempre de acordo em ouvir as pessoas e aconselhá-las, tenham elas dez, 20, 30 ou 50 anos. Isto no que diz respeito ao piano, para os outros instrumentos ainda não.
E como é que a pessoa faz? Inscreve-se no workshop?
Se não puder pagar, pode pedir para tocar para nós e tentamos organizar-nos. Claro que não vamos poder ouvir cem pessoas por dia. Tenho é de ser muito sincera: não temos o conselho que a maioria desses jovens quer ouvir, porque normalmente eu ando para trás em vez de ir para a frente, pois considero que a pessoa tem de fazer uma reflexão profunda sobre o que quer da música. Por vezes, temos alunos que vêm de conservatórios e que estão num caminho errado, porque não se prepararam para tocar as obras que lhes impõem.
Mas têm alguma maturidade pessoal. Se lhe aparecer uma criança de 13 anos...
...que tenha maturidade e que esteja apta a ouvir um bom conselho? Um conselho honesto de um músico que não pensa na parte comercial – porque não se vai dizer a um jovem “Prepara-te para ganhares a tua vida”, diz-se “Prepara-te para fazeres aquilo de que gostas”, que é uma coisa muito dura. Eu e as pessoas que estão a trabalhar comigo somos capazes de dar um bom conselho, no sentido em que recuamos ao primeiro momento em que surgiu o desejo de fazer música, perguntamos de onde e como veio. Muitas vezes vamos chegar à conclusão de que aquela pessoa não está tão interessada assim em música. Outras vezes descobrimos que tinha uma aptidão natural, desde criança, e um desejo profundo; aí podemos ajudá-la a seguir esse desejo, em vez do caminho comercial para que foi guiada e treinada, tanto mental, como espiritual e fisicamente. Pode-se voltar atrás, a esse impulso, esse primeiro desejo, essa primeira iluminação. Podemos fazer essa introspecção.
Deixou de fazer digressões, mas ainda este mês esteve em Tenerife.
Eu nunca disse que ia deixar de tocar. Deixei as digressões, as salas de concertos tradicionais, os auditórios, as orquestras onde toda a gente toca, porque deixei de me identificar. Intimamente, sentia-me estrangeira, estranha...
Uma estrela?
Sim, mas não é bem isso... Essa parte é sempre desagradável porque temos de lidar com algo que é muito mais perigoso do que pensamos. À partida, vê-se o estrelato como uma coisa positiva. E o que me desagrada não é as pessoas reconhecerem-nos e sermos simpáticos com elas, fazer um sorriso – isso é a comunicação humana, não me prejudica interiormente. O que me desagrada é a parte em que nos prejudicamos a nós próprios, porque temos uma noção errada da realidade. Pelo facto de serem conhecidas, as pessoas têm muita tendência para se sentir superiores. À partida, essa separação já é negativa; se estamos separados, não pertencemos ao grupo... dos humanos. Já somos só “eu” e “eles”, “eu” e “o público”.
Ter deixado as salas de concerto mais tradicionais significa que não voltaremos a ouvi-la na Gulbenkian ou na Casa da Música?
Mas já não me ouvem há muito tempo! Há muitos anos que não toco em Portugal. Tive um convite da Gulbenkian que vou aceitar, porque não tem nada a ver comigo enquanto pianista, mas sim com o projecto de Belgais.
Pode adiantar algo sobre essa colaboração?
Ainda não.
O seu percurso de pianista dilui-se completamente neste desejo de transmissão? Ou há ainda algum caminho pessoal que queira desbravar?
Eu estava à espera de parar completamente de dar concertos para eu própria encontrar o repertório que quero ainda trabalhar, os discos que quero fazer...
Apenas mudou de estratégia, mas não se retirou do piano.
Não quero é estar inserida num contexto com o qual não me identifico. Não me identifico com a escola de música, com os ciclos de concertos, com a forma como as editoras promovem ou não os jovens, como escolhem os talentos... Os critérios são de tal maneira antimusicais que deixaram de ser critérios. Não me identifico com as estratégias dos adultos em relação aos mais jovens. Não estamos a fazer nada pela próxima geração, estamos simplesmente a aproveitar-nos do que houve para trás, para não fazer nada para o futuro, para destruir o futuro da música, seja ele qual for.
E se uma instituição de ensino superior em Portugal pedisse a sua colaboração?
Vou ser muito sincera: diria que não. Estive quase cinco anos a ensinar na Escola Reine Élisabeth. É uma instituição de renome, eles pediram-me para ir e eu fui, mas cheguei à conclusão de que não devo, porque a minha preocupação é descobrir coisas novas. Teria de ensinar numa escola que não tivesse um programa feito, que estivesse à procura de soluções. Aí eu poderia ser útil. Mas nenhuma escola tem essa aptidão para fazer descobertas. A descoberta pedagógica é muito complicada, porque estamos sempre em atraso, vamos sempre buscar o que funcionou bem há 30 ou 50 anos; mas as pessoas eram diferentes, não ouviam da mesma maneira, não tinham a mesma relação com o som, com o ruído, com a percepção do exterior, com o ar, com a respiração, com nada... Se tudo mudou, como é que se pode ensinar da mesma maneira? O processo pedagógico "normal" é usar o bom que houve para não enfrentar o futuro.
Como traz para a música que faz essa nova forma de ouvir?
Aprender a ouvir é universal. Se ouvimos no meio da rua cheia de carros e de ambulâncias, é uma coisa. Num sítio com silêncio, é outra. Aprender a ouvir em qualquer situação é criar um espaço interior, um espaço também de consciência, um espaço connosco próprios e com o exterior. A ligação entre o interior e o exterior é essencial para sabermos ouvir. É uma das regras básicas para se fazer um coro infantil.
O seu percurso musical está muito associado a um repertório específico – grosso modo, de Mozart a Chopin. É o único que lhe desperta interesse?
Tenho alguns projectos diferentes. Ultimamente toquei várias vezes em pianoforte e estou a pensar gravar um disco. Para mim, tocar e ouvir são coisas muito próximas. E eu tive grandes dificuldades físicas por ter uma mão muito pequena, portanto o meu repertório foi sempre bastante limitado – não em relação à música antiga, obviamente, mas em relação a tudo o que veio depois, o pós-romântico, etc. Às vezes não posso tocar porque não tenho mão para isso. Outras, porque não tenho tempo para trabalhar. A música contemporânea é algo que eu adoro – alguma, claro! –, mas nunca tive tempo para me debruçar sobre ela. A minha vida não foi o piano, foram muitas outras coisas: projectos sociais, ensino, família, concertos, viagens! Para fazer um repertório num campo como a música contemporânea, precisamos de tempo. Há obras que posso abordar com relativa facilidade e que gostaria de tocar.
O que entende por abordagem fácil?
Certas obras de Kurtag, por exemplo, não têm uma leitura complicada. Mas temos sempre de estabelecer prioridades. Talvez eu deva mais pôr Belgais a funcionar de forma a ser útil para a comunidade, e trazer até cá pessoas que façam música contemporânea, do que ir passar dois anos a estudá-la... Dar as oportunidades à especialidade de cada um é importante.
O que pensa dessa especialização? Os pianistas mais antigos não seriam assim tão especialistas num determinado repertório.
Os pianistas e os restantes músicos antigos tocavam aquilo que gostavam de tocar. Hoje parece mal ter um repertório limitado, tem de se ter tudo, à imagem da concorrência dos concursos. Ser especialista não é mau, mas também não é o objectivo. O objectivo é completarmo-nos.
Qual é a sua posição relativamente aos concursos?
Aí sou muito radical: considero-os a morte da arte e da música, de tudo. Sejam bons ou maus, honestos ou desonestos: o concurso é inimigo de qualquer criatividade, de qualquer artista. E são o grande inimigo da possibilidade de as novas gerações terem ainda a oportunidade de transmitir aquilo que é essencial na música.
De que outra forma um artista pode ter o seu trabalho validado?
Penso nisso todos os dias, porque lido com os meus alunos. Tenho sempre esse dilema. A sociedade está construída de maneira a ninguém ter trabalho se não tiver prémios. Só temos duas opções: ou somos escravos dessa sociedade e aceitamos as regras desse jogo (e é nos 99% que são eliminados que estão os verdadeiros artistas, que poderiam vir a transmitir a arte através das gerações) ou resistimos... Nós podemos ter vários trabalhos. Eu fui estudante durante muitos anos, na Alemanha, e não houve nenhum ano em que não estivesse a trabalhar numa casa, a lavar pratos, a lavar o chão, a cozinhar... Há muita gente que dá aulas, que faz outras coisas... Podemos fazer muita coisa, não precisamos de ser pianistas a tempo inteiro. Hoje, os músicos são criados para serem mimados, para serem os futuros grandes músicos que vão ganhar fortunas. Vão ter muito cuidado com as mãos, vão pôr-se numa posição em que estão fora do resto do grupo, em que são as estrelas. E isso não é ser músico!
Como é que define um músico, então?
O músico é amador, faz outras coisas para ganhar a vida. Eu ganhei a vida com a música e tive sempre, sempre o cuidado de utilizar o dinheiro que ganhava em algo que pudesse ser útil para as pessoas e nunca para meu conforto pessoal, porque acho que... não é justo.
E projectos pessoais para o futuro?
Concertos tenho muito poucos e quero ter cada vez menos. Gostava muito de continuar a tocar em Belgais, sempre. E quero realmente ainda trabalhar repertório, dentro das minhas capacidades. Com a idade, vamos ganhando em experiência e perdendo em capacidades físicas. Quando me lembro quais eram as minhas capacidades aos 20 anos e quais são hoje... Mas também sei mais coisas, portanto é bom.