O texto seguinte foi produzido por um dos participantes do segundo Workshop Crítica de Cinema realizado durante o 25.º Curtas Vila do Conde – Festival Internacional de Cinema. Este workshop é formado por um conjunto de masterclasses e debates com convidados internacionais e pela produção de textos críticos sobre os filmes exibidos durante o festival, que serão publicados, periodicamente, no site do PÚBLICO e no blogue do Curtas Vila do Conde.

"And the loneliness and the emptiness and the hopelessness are fine/ Because sometimes my cloudy brain remembers for one moment you were mine"

É com a voz sirénica de Lee Hazlewood que termina o último filme de Sandro Aguilar, enquanto o ecrã é inundado por imagens oníricas de Mariphasa lupina lumina, flor mítica com uma fosforescência que apenas se manifesta em noites de lua cheia (a estreia mundial deste filme aconteceu, precisamente, numa dessas noites em Vila do Conde). A abstração dessas imagens remete os espectadores para uma realidade alternativa, em que o tecido do espaço-tempo não segue as leis da física, obedecendo aos desejos de Sandro Aguilar para fazer confluir na mesma dimensão diferentes presentes de uma mesma personagem.

As melodias são o início do fio de Ariadne revelado pelo realizador para podermos aceder a essa realidade. Para além da letra de Hazlewood, a mais reconhecida balada de Bob Seger (We’ve got tonight) lembra que não irá haver um futuro, e que a noite presente se prolongará para sempre, com sombras e espectros, apenas subentendidos pelas silhuetas das personagens e por uma fotografia que esconde a luz para criar olhos mais capazes de apreender o que existe na escuridão.

Paulo perdeu a sua filha num acidente de automóvel e teve-a nos braços enquanto a vida dela desvanecia, impotente, sem hipóteses de a reaver. Desse acontecimento surge uma outra personagem ao espelho, uma espécie de Mr. Hyde. A imagem devolvida é uma entidade que convive com ele, um ser violento, que reage com malícia e crueldade com os outros, seja com o seu fiel amigo, um Doberman, seja com a companheira, forçando a sua existência agressiva numa violência sexual.

O mundo exterior está destruído, os ladrões entram em casa e os serralheiros reforçam a fechadura da porta, uma criança sonha com pessoas que lhe fazem mal. O conforto que a mãe nos poderia oferecer, ao questionar, “mas isso não aconteceu, pois não?” tem como resposta da criança: “Mas aconteceu dentro da minha mente, da minha cabeça.”

Como espectador, essa é a resposta que perturba, não nos deixa reconfortados, porque aconteceu na nossa cabeça, enquanto víamos o filme e vivíamos a realidade insustentável de Sandro Aguilar, na qual um progenitor não está programado para perder a sua cria. No entanto, na mesma mente onde essa ficção vive, podemos ser embalados pelo cantor country reforçando a certeza de que "por uma vez te tive e exististe para mim", nem que fosse apenas no florescer de uma planta numa noite de lua cheia. 

Texto editado por Jorge Mourinha