1. Visitei os fiordes da Noruega há uns 20 anos. Foi o mais perto que estive até hoje daquilo que fantasio ser a natureza intocada: gigantescos blocos brancos com arestas irregulares, uma fita delicada, quase etérea, apartando o céu do azul puríssimo da água. Nenhuma construção, nenhum elemento humano visível a não ser o navio onde seguíamos. Durante a viagem, um responsável local explicava-nos que a crise climática tinha tido um “efeito positivo” no que toca à prospecção de combustíveis fósseis em Svalbard: como a camada de gelo tinha ficado mais fina, já seria possível com a tecnologia da altura perfurar a massa de água congelada e chegar às reservas. Na época, ouvi aquela explicação com alguma estranheza mas sem o desconforto físico que estou a sentir agora mesmo, enquanto escrevo estas palavras. As reacções às ideias dominantes não emergem num vácuo sociopolítico, elas dependem da evolução das narrativas e dos contextos que nos rodeiam. Já pensaram que achávamos normal, quando éramos crianças, não haver nenhum aluno com deficiência na nossa turma?

1. Visitei os fiordes da Noruega há uns 20 anos. Foi o mais perto que estive até hoje daquilo que fantasio ser a natureza intocada: gigantescos blocos brancos com arestas irregulares, uma fita delicada, quase etérea, apartando o céu do azul puríssimo da água. Nenhuma construção, nenhum elemento humano visível a não ser o navio onde seguíamos. Durante a viagem, um responsável local explicava-nos que a crise climática tinha tido um “efeito positivo” no que toca à prospecção de combustíveis fósseis em Svalbard: como a camada de gelo tinha ficado mais fina, já seria possível com a tecnologia da altura perfurar a massa de água congelada e chegar às reservas. Na época, ouvi aquela explicação com alguma estranheza mas sem o desconforto físico que estou a sentir agora mesmo, enquanto escrevo estas palavras. As reacções às ideias dominantes não emergem num vácuo sociopolítico, elas dependem da evolução das narrativas e dos contextos que nos rodeiam. Já pensaram que achávamos normal, quando éramos crianças, não haver nenhum aluno com deficiência na nossa turma?

2. Quando o meu filho menor ainda era um bebé, tive a oportunidade de entrevistar Christiana Figueres, nas vésperas na Cimeira do Clima de Paris, em 2015. A diplomata costa-riquenha estava então à frente da Convenção-Quadro das Nações Unidas sobre Mudanças Climáticas (UNFCCC, na sigla em inglês) e o tema da conversa seria, obviamente, o tão urgente acordo internacional para que pudéssemos desacelerar a subida da temperatura global. A primeira pergunta foi sobre como Figueres, que tem formação em antropologia, se interessou pela área das políticas públicas associadas ao clima. A resposta gravitava à volta da infância, maternidade e biodiversidade. Os pais de Figueres costumavam levá-la, ainda menina, para ver os girinos dos sapos-dourados na reserva biológica Bosque Nubloso Monteverde, na Costa Rica. Quando Figueres foi mãe, percebeu que a espécie endémica Bufo periglenes já não estava presente naquele ecossistema (mais tarde descobriu-se que a culpa foi dos fungos) e que os seus filhos estariam privados daquela experiência. Recordo-me de ter ficado então sensibilizada com o facto de não sermos capazes de transmitir aos nossos filhos ecossistemas tão ricos como aqueles que recebemos. A ideia não era nova para mim, mas o facto de voltar a ouvi-la num contexto profissional, menos de um ano depois de ser mãe pela segunda vez, conferiu um tom de gravidade à mensagem. Seria de facto um planeta empobrecido aquele que eu deixaria de herança às minhas crianças.

3. Portugal está em situação de seca desde o início de 2022. As imagens que circulam nos meios de comunicação mostram solos ressequidos, barragens esvaziadas. Por ocasião da preparação dos trabalhos para o lançamento do Azul – o novo projecto do PÚBLICO, dedicado inteiramente ao ambiente, à crise climática e à sustentabilidade –, falei com vários especialistas sobre a mudança do clima. Confirmei aquilo que já sabia, mas que, sendo reiterado por fontes que consagraram uma carreira ao estudo do tema, adiciona uma nova camada de ansiedade à vida quotidiana: a água que abunda nas nossas casas é um privilégio de curto prazo. Imagino piscinas vazias, com azulejos rachados, lodo seco no fundo. Nessa paisagem imaginária de abandono e desidratação, penso em todas as crianças que, como o meu filho, têm na hidroterapia os momentos mais felizes da semana. Será a natação reservada às elites num futuro próximo?

4. Não escrevo estas notas movida pelo desespero. Vejo o conhecimento e a tecnologia como instrumentos que, se bem usados por líderes e decisores, nos podem conduzir a um futuro habitável, ainda que menos auspicioso do que poderia ter sido. Mas entendo também que temos de diversificar a conversa sobre o planeta, sobretudo no que toca à perspectiva da herança. Este discurso coloca o sistema terrestre como uma propriedade que possuímos, com direito a escritura e tudo o mais, e da qual nos podemos servir e legar à geração seguinte. Não é verdade. Como disse a bióloga Maria Amélia Martins-Loução, somos nós que precisamos do planeta – e não o contrário. E daí que faça mais sentido deixar filhos melhores para o nosso planeta: crianças que foram ensinadas a ver a diminuição do gelo como um horror e não uma oportunidade, a respeitar a fauna e a flora porque a biodiversidade é um bem em si próprio (e não um imóvel que herdamos) e, por fim, a valorizar todos os recursos como privilégios finitos, precários. Quando eu morrer, é essa a “herança” que gostaria de deixar ao planeta.