Há uma música do André Sardet cuja letra sempre me intrigou: “Eu não sei o que me aconteceu/Foi feitiço/O que é que me deu?/Pra gostar tanto assim de alguém/ Como tu.” Assim posto fica-se com pena do pobre coitado, que se apaixonou por uma megera. Ele não sabe o que é que lhe aconteceu para gostar tanto de alguém como ela, uma pessoa tão má rês. Só pode ter sido feitiço para se ir embeiçar por um monstro daqueles.

Há uma música do André Sardet cuja letra sempre me intrigou: “Eu não sei o que me aconteceu/Foi feitiço/O que é que me deu?/Pra gostar tanto assim de alguém/ Como tu.” Assim posto fica-se com pena do pobre coitado, que se apaixonou por uma megera. Ele não sabe o que é que lhe aconteceu para gostar tanto de alguém como ela, uma pessoa tão má rês. Só pode ter sido feitiço para se ir embeiçar por um monstro daqueles.

Imagino-o, orgulhoso, a ir mostrar à sua amada a música que lhe dedicou, e a reacção dela ao aperceber-se de que a música é sobre o quão absurdo é ele gostar de alguém com as suas características tão pouco apaixonantes. “Só pode ter sido um feitiço porque nós não temos mesmo nada a ver, és intragável.”

Calculo que o letrista quisesse dizer: “De alguém como gosto de ti.” Mas talvez calcule mal e a escolha do pronome tenha sido propositada. Talvez Sardet se tenha inspirado nos sonetos que Shakespeare dedicou à célebre e terrível “Dark Lady”. Porque, realmente, no que toca ao amor, não se sabe bem o que acontece e há uma componente de lotaria. Há pouco de cálculo. Não se pensa: “ora bem o Sandro trabalha numa consultora, mora em Algés como eu, quer um menino e uma menina, noves fora, está feito, vou apaixonar-me pelo Sandro.”

Normalmente acabamos por ser mais Sardezianos: “Ora, mas porquê este?” Nem sempre se percebe bem. A única resposta válida à pergunta: “Por que é que gostas de mim?” que, volta e meia, casais em busca de mimo ou de afagos na auto-estima emitem (não, não é “foi feitiço”, mas é parecido) é “Não sei”. Todas as outras pressupõem que há motivos por detrás do amor, uma lógica. “Olha eu gosto de ti porque…” Não se explica. Gosta-se. Veja-se com os bebés. Ainda não fizeram nada, às vezes ainda nem têm o nome registado, e já os amamos loucamente. Não significa que o amor romântico tenha de ocorrer à primeira vista, embora seja comum. Nem que não haja afinidades que nos façam aproximarmo-nos mais deste ou daquele, claro que existem. Significa que, quando é amor, por mais que nos esforcemos, não conseguimos esquematizá-lo num gráfico ou introduzir as suas razões no seguimento de uma conjunção explicativa. Como canta Maria Bethânia: “Toda a razão, toda a palavra vale nada quando chega o amor.”

Podemos explicar muito bem uma teoria a alguém até que a compreenda, mas não podemos forçar alguém a gostar de nós: “Presta aqui atenção e apaixona-te se fazes o favor.”

É muito comum, quando há uma desilusão amorosa, no meio do desconsolo, dizermos: “Não percebi nada” e querermos forçar um entendimento para nos apaziguarmos.

O mesmo quando se vai a uma peça ou a um filme que não entendemos. Ficamos num poço de insegurança e acabamos por confessar: “Não percebi nada.” O esforço para perceber transtorna-nos.

Clarice Lispector escreveu que estava a ver um filme em que não entendeu nada, mas em que sentiu tudo. E que tinha muito medo de um dia ver um filme em que entendesse tudo mas em que não sentisse nada.

A lógica já tem o seu triunfo em muitos campos, e bem. Pode descansar em relação ao amor e à arte. A arte e o amor têm a vantagem de nos libertar da obrigação de perceber e de nos permitir viajar num campo de não-entendimento. A necessidade de controlo que temos, na qual tudo tem de fazer sentido e caber em moldes, faz com que nem sempre aceitemos a falta de nexo e que, por vezes, fiquemos irritados com o que foge ao nosso discernimento.

Ninguém regressa de um encontro amoroso ou de uma exposição a gabar-se: “Olha, percebi imenso!”

Quando sentimos, somos confrontados com uma compreensão, mas que não parece vir do cérebro e sim de um âmago quase físico e ilocalizável. Uma compreensão íntima que se torna, por isso, inexplicável. Ou, como resumiu André Sardet, da forma verdadeira, mas crua e implacável para com o ente amado que já é habitual na sua lírica: “Gosto de ti, simplesmente porque gosto.”